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Poezia Psaltirii şi descoperirile astronomice 
recente 2 


In 

despre 


ultima noastră carte editată la nivel online vorbeam 


„poezia lui Dosoftei şi a urmaşilor săi, efluviile de 
entuziasm ale lirismului, care sesizează firele de lu¬ 
mină si de har ce străbat textura unei naturi si a unui 

9 9 

cosmos, privit ca spaţiu securizant , tocmai pentru că e 
contemplat în ingenuitatea sa. 

Dosoftei urmează, în ce priveşte urzirea cerului şi 
a luminătorilor cereşti, tradiţia traducerilor mai vechi 
ale Psaltirei, precum cele utilizate de Coresi, care 
precizează, chiar mai subtil, că Dumnezeu a urzit toate 
cu degetele: Că văzu ceriul/ vădzură cerurile, lucrul dea- 
getelor Tale, luna şi stelele ce-ai Tu urzit. [...] 

Utilizarea verbului a urzi , folosit în legătură cu 
crearea aştrilor, e posibil să presupună şi o interpretare 
aparte a traducătorului român, pe care o va relua 
Dosoftei în Psaltirea în versuri. Septuaginta şi Vulgata 
(posibil utilizate şi în aceste traduceri coresiene) 
precizează lucrarea lui Dumnezeu cu degetele, dar nu 
indică urzirea, ci folosesc alt termen: a întemeia. In 
sensul că luna şi stelele au fost aduse întru existenţă prin 
lucrarea delicată a Creatorului. 


2 Articol publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/03/13/poezia-psaltirii- 

si-descoperirile-astronomice-recente/. 
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Se poate ca traducătorul român să-şi fi adus însă 
aminte de suveică si de urzeală. Dacă n-a tradus 

9 

termenul din slavonă şi nici nu i-a fost sugerat din altă 
parte, atunci s-a gândit că, dacă degetele lui Dumnezeu 
au atins stelele şi luna. El nu doar că le-a întemeiat , ci le- 
a urzit într-o ţesătură celestă. 

9 

Le-a brodat cu fir şi aţă, cum va zice Arghezi 
(Heruvic), pe cerul nopţii. 

Şi, de atunci, de la începuturile lumii, noaptea.. .se 
desface lină,/.../ ca dintr-un vârf de caier/ Urzit cu fire de 
lumină (Arghezi, Belşug). 

Noaptea întinde scoarţe, plocate şi covoare,/ Urzite cu 
zigzaguri şi cu chenar mărunt,/ în care se repetă izvodul la 
culoare/ Şi chipurile crucii şi florile, cum sunt... (Arghezi, 
Icoană). 

Stelele nopţii, de tot ca-n vis covoare,/ ne cheamă şi 
ne mint,/ ca să murim în floare (Emil Botta, Din nefericire, 
voi. Pe-o gură de rai). 

Ceru-i negru, - pe-ntinsori de catifea / Sunt cusute-n 
umed aur ici o stea, colo o stea (Eminescu, Călin Nebu¬ 
nul)" 3 . 


Am remarcat, aşadar, în comentariile noastre la 
Psaltirea în versuri, firele tainice din care e tesut cosmosul. 
Dar şi - cu diferite ocazii - poezia mătăsurilor, felul cum se 
ţese pânzăria lumii la Dosoftei, Eminescu şi Arghezi. 


3 Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruş, Epilog la lumea veche, voi. 
I. 1, teologie pentru azi. Bucureşti, 2014, p. 113, 73-74, cf 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/01/ll/epilog-la- 

lumea-veche-i-l-editia-a-doua/. 
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Reamintim, de asemenea, că Roşa del Conte sesiza 
structura arahneană a lumii în poezia lui Eminescu, ca o plasă 
sau pânză de păianjen, deşi se referea la alte semnificaţii. 

Tema fragilităţii existenţei ca o pânză de păianjen sau a 
universului material ca ţesătura unei haine provine din Psal¬ 
tire (Ps. 89,10 şi 101, 26-27) şi străbate firele poeziei noastre, 
de la Dosoftei şi Miron Costin până la Eminescu şi Arghezi. 

Eminescu face referire mai adesea la pânza vremii sau 
la ţesătura vremii. 

9 

Ulterior, am găsit următorul articol, despre confi¬ 
guraţia universului ca o textură şi ca o pânză, în conformitate 
cu recente descoperiri astronomice: 

„Radiaţia emisă de quasarul UM287 face să 
strălucească gazul intergalactic al unei nebuloase cu 
diametrul de 2 milioane de ani lumină din jurul său, 
dezvăluind într-o fotografie structura fizică intimă a 
Universului de pânză cu filamente, potrivit Business 
Insider, citat de Aferpres. Pentru prima oară astro¬ 
nomii au putut observa un fascicul de gaze fierbinţi, 
denumit filament, despre care se crede că face parte din 
misterioasa structură bazală a Universului, structură 
care dictează modul în care stelele şi galaxiile sunt răs¬ 
pândite în Univers. 

Astronomii sunt de părere că materia în Univers 
este dispusă într-o structură gigantică asemănătoare 
unei pânze de păianjen, pe care o denumesc simplu, 
pânză cosmică. [...] 

Dacă nu ar exista nişte forte misterioase care să 

9 9 

acţioneze asupra dispunerii materiei vizibile pe această 
pânză, galaxiile ar fi împrăştiate aleatoriu prin Univers, 
însă ele apar într-o anumită ordine - există grupuri de 
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galaxii, iar aceste grupuri formează la rândul lor 
clustere. 

Modelele computerizate de care dispunem ne 
indică faptul că aceste clustere de galaxii sunt inter¬ 
conectate prin nişte filamente lungi formate din gaze fier¬ 
binţi şi materie întunecată, aşa cum apar picăturile de rouă 
pe filamentele unei pânze de păianjen. Materia întunecată, 
o substanţă misterioasă pe care nu o putem vedea pen¬ 
tru că nu interacţionează cu lumina (de unde şi nu¬ 
mele) ar forma marea majoritate a acestei pânze. 

Astrofizicienii sunt de părere că gazul inter- 
galactic şi materia întunecată se scurge de-a lungul fila¬ 
mentelor, formând aglomerări galactice în punctele de 
intersecţie ale acestor filamente, care formează textura 
giganticei pânze cosmice. 

/V 

In consecinţă, studierea acestor filamente este 
importantă pentru că ele reprezintă arhitectura intimă a 
Universului la scară macro. Problema este că, deşi avem 
capacitatea tehnologică de a observa părţile formate 
din gaze intergalactice fierbinţi ale acestor filamente, 
ele sunt totuşi foarte greu de detectat. 

De această dată, astronomii au avut norocul să 
observe acest filament datorită unui quasar - un nucleu 
galactic activ îndepărtat, care emite enorme cantităţi 
de energie. 

Lumina unui quasar localizat la 10 miliarde de ani lu¬ 
mină distanţă a acţionat asemenea fasciculului unei lan¬ 
terne, făcând gazul intergalactic din jurul său să strălu¬ 
cească, conform studiului publicat în ultimul număr al 
revistei Nature. Acest efect de 'lanternă' a făcut ca 
radiaţia Lyman alfa, emisă de hidrogenul gazos, să fie 
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detectabilă pe o suprafaţă mare a acestei regiuni din 
Univers. 

Cercetătorii au putut detecta lungimea de undă a 
radiaţiei Lyman alfa emisă de hidrogenul gazos şi au 
folosit telescopul Keck din Hawaii pentru a obţine o 
imagine a acestei zone din Univers, la această lungime 
de undă. 

Astfel ei au putut observa un nor de gaz care se 
extinde pe o suprafaţă de 2 milioane de ani lumină în 
spaţiul intergalactic - cel mai mare astfel de nor desco¬ 
perit până în prezent. Mai mult decât atât, conform 
astronomilor, acesta nu este doar un nor difuz, exis¬ 
tând zone în care concentraţia de gaz este mai mare, 
precum şi zone mai întunecate, în care concentraţia de 
gaz este mai mică. Zonele acoperită de gaz fac parte din 
filamentul cosmic, în timp ce zonele cu mai puţin gaz repre¬ 
zintă golurile, ochiurile pânzei cosmice dintre filamente şi 
clusterele de galaxii. 

Această nebuloasă este un obiect cosmic excep¬ 
ţional. în primul rând este uriaşă, fiind de cel puţin 
două ori mai mare decât cea mai mare nebuloasă 
descoperită până în prezent, şi se extinde cu mult 
dincolo de vecinătatea galactică a quasarului, conform 
lui Sebastiano Cantalupo, co-autor al studiului, de la 
Universitatea Santa Cruz. 

Cercetătorii sunt de părere că acest filament cosmic 
este chiar şi mai mare de atât, pentru că nu au putut 
observa decât partea sa care este luminată de radiaţia 
emisă de quasar. 

Acest studiu prezintă o imagine asupra structurii 
intime a Universului, radiaţiile emise de acest quasar 
oferindu-ne posibilitatea de a fotografia filamentele care 
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leagă diferitele grupuri de galaxii din Univers, 
conform lui J. Xavier Prochaska, profesor de astro¬ 
nomie şi astrofizică la aceeaşi universitate şi partici¬ 
pant la studiu" 4 . 



4 Cf. http://jurnalul.ro/stiri/externe/descoperire-uluitoare- 
despre-univers-ce-au-detectat-astronomii-in-premiera-cu-ajutorul- 
luminii-unui-quasar-video-659455.html. 

A se vedea şi: http://www.sci-news.com/astronomy/science- 
um-287-quasar-intergalactic-web-01702.html. 
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De ce a scris Cantemir „Istoria ieroglifică "? 5 


Recitind mai atent introducerile la Istoria ieroglifică şi 
lămuririle adresate de Cantemir cititorilor, m-am convins că 
scopul autorului (unul dintre ele, cel puţin) a fost acela de a 
crea o operă filosofică şi o limbă română filosofică, folosindu- 
se doar de pretextul istoric şi narativ. Interesul filosofic al 
poetului este preponderent. 

Să recitim deci cele două introduceri ale autorului: 

„Izvoditoriul cititorului, sănătate 

Precum de toată probozirea vrednic să fiu, o, 
iubitule, foarte bine cunosc (că osteninţa cheltuită nu 
să jeleşte, fără numai când în urmă vreun folos cumva 
nu aduce); de vreme ce acea aievea ale lucrurilor pre 
aceasta vreme trecute istorie, precum ieste a să şirui şi 
după cursul vremilor, careaşi la locul său a să alcătui 
mai pre lesne mi-ar fi fost, cu care chip mai mult a te 
îndulci si de stiinta lor mai de saţiu a te îndestuli ai fi 

9 9 9 9 

putut. Şi ase, nici truda mea până într-atâta în deşert 
fără multămită si fără folos ar fi rămas. Ce întâi 

9 9 

sfârşirea undelemnului şi piierderea vremii mele bu¬ 
curos mărturisesc. Apoi giudecătoriu asuprelelor mele 
şi drept sămăluitoriu să fii te poftesc. 

Că câteva şi nu iuşoare pricini sint carile spre 
ieroglifică aceasta istorie condeiul a-mi slobodzi tare 
m-au asuprit. 


5 Articol publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2011/09/26/de-ce-a-scris- 

cantemir-istoria-ieroglifica/. 



10 


/v 

întâi: că cu pomenirea istorii <i> nu mai mult a 
streinelor decât a hireşelor case fapte să dezvălesc. 

Alor noastre de proaste a le huli (adevărul să măr¬ 
turisim), frageda fire nu-mi priimeşte. De bune a le 
lăuda şi după pofta adevărului, precum sint lumii a le 
obşti, ascunsul inimii şi stidirea ne pedepseşte. Ale 
streinilor (carii mai cu toţii încă între vii sint) cele de 
laudă vrednice vrednicii, macar că cu dânsele condeiul 
a-mi împodobi foarte priimitoriu aş fi fost, însă alalte, 
carile din calea laudei abătute sint, numere, nevointe si 
fapte, ase de tot dezvălite în mijlocul theatrului citi¬ 
torilor a le scoate şi faptele într-ascuns lucrate fără nici 
o siială în fată a le lovi, nici cinstes, nici de folos a fi am 
putut giudeca. 

A doa: că istoriia aceasta nu a vreunor ţări hato- 
lihi ce a unor case numai si metilii ieste. De care lucru, 
pentru asupreala mai sus pomenită, pre fietecare chip 
supt numele a vreuniia din păşiri sau a vreunuia din 
dobitoace a supune, şi firea chipului cu firea dihaniii 
ca să-si răducă tare am nevoit. 

3 

A triia şi cea mai cu deadins pricină ieste că nu 
atâta cursul istoriii în minte mi-au fost, pre cât spre 
deprinderea ritoricească nevoindu-mă, la simcea 
groasă ca aceasta, <pre> prea aspră piatră, multă şi în¬ 
delungată ascuţitură să-i fie trebuit am socotit. Din 
carea une sentenţii (putea-le-am dzice cuvinte alese), 
carile (de ochiul zavistiii supt scutul umilinţii aciuân- 
du-mă) din tâmpa priietinului tău pricepere născându- 
să şi prin osteninţa a câtăva vreme dobândindu-să, 
prin voroavă îndelungată a le sămăna şi la loc cu 
cuviinţă după voroavă a le alătura am silit, pre carile 
prin parenthesii (...) încuiate şi pre margine câte cu 
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doaă puncturi roşii însămnate le vii videa. Deci stâlpul 
voroavei neamestecat a ţinea de vii pofti, după obiceiul 
parenthesii, din mijloc ţircălamul carile sentenţia cu¬ 
prinde, cu ochii rădicând, cursul istorii <i> necurmat şi 
stâlpul voroavii nefărâmat vii afla. 

Pentru acestea dară, iubitule, întâi o iertăciune 
dăruindu-mi, încă pentru una să mă rog rămâne, pre 
carea (de vreme ce brudiii noastre limbi cunoscătoriu 
eşti) de la tine pre lesne a o dobândi curând nedej- 
duiesc. Căci în une hotare loghiceşti sau filosofeşti a 
limbi streine, elinesti, dzic, si lătinesti cuvinte si nu- 
mere, cii şi colea, după asupreala voroavii aruncate vii 
afla, carile înţelegerii discursului nostru nu puţină în¬ 
tunecare pot să aducă. Ce după a ta voioasă sympathian 
pre acestea cu osăbită scară, după numărul feţelor 
însămnată, pre cât mai chiar a le descoperi s-au putut, 
după înţelegerea limbii noastre a ţi le tâlcui mi-au 
căutat. Deci fietecare cuvânt strein si neînţeles, oriunde 
înainte ţi-ar ieşi, după rândul azbuchelor şi după 
numărul feţelor, la scară îl cearcă, că ase pofta să ţi să 
plinească nedejduiesc. 

Aşijderea în minte să-ţi fie, te rog, că, ca moimâţa 
omului, ase eu urmele lui Iliodor, scriitoriului Istoriii 
ethiopiceşti, călcând, mijlocul istoriii la început şi în¬ 
ceputul la mijloc, iară sfârşitul scaunul său păzindu-şi, 
pre cât slăbiciunea mea au putut, pre picioare mijlocul 
şi capul să stea am făcut. Cătră aceasta, macar că tot 
trupul istorii <i> unul şi nedespărţit ieste, însă în doa- 
ăsprădzece părţi a-1 împărţi am socotit, precum pen¬ 
tru mai lesne alcătuirea scării, ase pentru mai pre iuşor 
pecetluirea istoriii în ceara pomenirii alegând. 
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Acestea dară de la mine, orcum şi cât de proaste 
ar fi, cu tharros înainte ţi să pun. Iară de la tine, ce din 
bună vrerea ţ-ar izvorî, într-îmbe părţile învoind şi 
priimind, să <nă> tate şi toate cele sufletului şi trupului 
folositoare îţi poftesc". 

* 


„Iarăşi cătră cititor iu 

Vii şti, iubitule, că nu pentru cei carii într-aceste 
pomenite limbi pedepsiţi sint scara acii am supus, ce, 
pentru ca de împrumutarea cuvintelor streine cei mai 
nedeprinşi lovind, vreare-aş ca ase a le înţălege şi în 
dialectul strein să să deprindză. Că ase unul după 
altul nepărăsit urmând, spre cele mai adânci învă¬ 
ţături, prin hirişă limba a noastră a purcede a să în¬ 
drăzni, cu putinţă ar fi, precum toate alalte limbi de la 
cea elinească întâi îndămănându-să, cu deprinderea 
îndelungă şi a limbii sale supţiiere şi a cuvintelor în- 
sămnare ş-au agonisit. Ase cât, ce va să dzică; ipothesis 
înţelege latinul, leahul, italul şi alţii, hypothesis, macar 
că cuvântul acesta singur a elinii numai ar fi. într- 
acesta chip, spre alalte învăţături grele, trebuitoare 
numere şi cuvinte, dându-te, a le moldoveni sau a le 
români sileste, în moldovenie elinizeste si în elinie 
moldoveniseste. 

9 

Insă cu atâta îndestulit să nu fii, foarte bine cu¬ 
noscând pre Dumnădzău a toate darurile deplin dă- 
ruitoriul, amândoi noi a-1 ruga rămâne ca toată învă¬ 
ţătura loghicăi pre limba noastră în curând să videm, 
carea învoind Puternicul, în curând de la noi o nedej- 
duieste". 

9 
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Cantemir, ştiind neajunsul brudiii noastre limbi (cum 
zice în prima adresare către cititori), introduce în mod 
conştient şi programatic neologisme în Ieroglifica sa, ceea ce 
ni se pare a semăna cu expunerea unei teorii lingvistice 
proprii asupra limbii române şi a devenirii sale. 

Ne întrebăm pe drept cuvânt: Şcoala Ardeleană sau 
Heliade erau oare conştienţi de acest demers antecedent? 

9 9 

Era o linie în conştiinţa si cultura română? 

9 9 9 

Autorul îşi propune să conceapă un „dialect strein" 
(un registru lingvistic, adică, ştiinţific şi filosofic) pe care să- 
1 înveţe urmaşii, şi pe care să îl transmită mai departe („unul 
după altul nepărăsit urmând"), pentru ca prin limbă să 
acceadă la profunzimile învăţăturii, adică, să poată să stu¬ 
dieze învăţături grele în chiar limba română. 

Cum greaca este la originea vocabularului filosofic 
european, de aceea: „în moldovenie elinizeşte şi în elinie 
moldo veniseste". 

9 

Iar la final înalţă o rugăciune către Dumnezeu pentru 
ca.. .limba română să poată exprima abstracţiuni şi „ca toată 
învăţătura loghicăi pre limba noastră în curând să videm"! 

Din prima introducere reiese că a predominat interesul 
retoric („nu atâta cursul istoriii în minte mi-au fost, pre cât 
spre deprinderea ritoricească nevoindu-mă"), iar din a 
doua interesul lingvistic, care rămâne oarecum subsidiar 
atunci când este pus în lumina scopului major de a avea 
acces „prin hirişă [proprie] limba a noastră la cele mai 
adânci învăţături". 

9 

Este Istoria ieroglifică o operă filosofică (în sens larg) 
deghizată în istorie? Vom vedea dacă se adevereşte această 
prezumţie... 
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Câteva precizări despre natura paradisiacă 
la Eminescu 6 


Am sesizat cu vreo zece ani în urmă 7 faptul că natura 
paradisiacă a Daciei, în poemul Memento mori, este în core¬ 
laţie cu Cerul, că nu există o ruptură între Cer şi pământ şi 
că, în consecinţă, comunicarea între Dumnezeu si oameni 
nu este anulată. Această concepţie este specific creştin-orto- 
doxă. 

Comentariile pe care le-am făcut, între 2007-2008, 
poemului Memento mori 8 , le-am reluat şi dezvoltat în anii 
următori în cărţile mele Eminescu si literatura română veche 9 

9 9 

şi, respectiv. Epilog la lumea veche, voi. I. 2, ediţia a doua 10 . 
Am semnalat relaţia temei amintite cu Ps. 47 al Sfân- 

9 

tului Dosoftei 11 , dar nu am pus versurile în oglindă. O fac 
acum. 


6 Articol publicat prima dată aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/20 18/08/11/cate va - 

precizari-despre-natura-paradisiaca-la-eminescu/. 

7 A se vedea: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2008/03/19/eminescu-si- 

ortodoxia-dacia-si-cetatea-raiului-viii/. 

8 A se vedea şi precizările pe care le-am făcut aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2018/05/21/memento-mori- 

si-nostalgia-paradisului-1/. 

9 Publicată la Editura Universităţii din Bucureşti, 2013, p. 149- 
151,191-192, 275-283, 326-352, 361-386, 409-419. 

10 Cartea a fost publicată în colecţia Teologie pentru azi, 2015, 
p. 255-351, şi se poate downloada de aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/05/16/epilog-la- 

lumea-veche-i-2-editia-a-doua/. 

11 Eminescu şi literatura română veche, op. cit., p. 326-327. 
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Versurile psalmului sunt următoarele: 


Domnul este mare. 
Lăudat si tare. 
Mai cu de-adins este 
Lăudat cu veste 

De-a Lui bunătate, 

/V 

In svânta cetate 
Din măgura svântă. 

Ce stă fără smântă. 

Cetate frumoasă 
De piatră vârtoasă, 
Bine-ntemeiată, 

De Domnul gătată; 

/V 

In tara-i vestită 

9 

Câtu-i de tocmită. 

Muntele Sionul 
Ce S-au ales Domnul 

9 

Despre miazănoapte 
Dă raze cât poate. 

Pre coaste de munte 
Cu uliţe multe. 
Cetatea cea mare 

Craiului cel tare. 

Cu curţii] desfătate. 

Cu pânzele nalte. 



i6 


Strajea nu-i lipseşte. 
Domnul o-ntăreste. 

9 


Iar la Eminescu versurile sunt cele pe care deja le-am 
citat de multe ori, dar le reamintesc: 


Munţi se-nalţă, văi coboară, râuri limpezesc sub soare. 
Purtând pe-albia lor albă insule fermecătoare. 

Ce par straturi uriaşe cu copacii înfloriţi - 
Acolo Dochia are un palat din stânce sure, 

A lui stâlpi-s munţi de piatră, a lui streaşin-o pădure, 
A cărei copaci se mişcă între nouri adânciţi. 


Iar o vale nesfârşită ca pustiile Saharei, 

Cu de flori straturi înalte ca oaze zâmbitoare. 
Cu un fluviu care poartă a lui insule pe el, 

E grădina luminată a palatului în munte - 
A lui scări de stânci înalte sunt crăpate şi cărunte. 
Iar în halele lui negre strălucind ca şi oţel 


Sunt păduri de flori, căci mari-s florile ca sălci pletoase. 
Tufele cele de roze sunt dumbrave-ntunecoase. 
Presărate ca cu lune înfoiete ce s-aprind; 
Viorelele-s ca stele vinete de dimineaţă. 

Ale rozelor lumine împlu stânca cu roşeaţă. 

Ale crinilor potire sunt ca urne de argint. 
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Printre luncile de roze si de flori mândre dumbrave 

9 

Zbor gândaci ca pietre scumpe, zboară fluturi ca şi nave. 
Zidite din nălucire, din colori şi din miros, 
Curcubău sunt a lor aripi şi oglindă diamantină. 

Ce reflectă-n ele lumea înflorită din grădină, 

A lor murmur împle lumea de-un cutremur voluptos. /.../ 


Iară fluviul care taie infinit-acea grădină 
Desfăşoară-în largi oglinde a lui apă cristalină. 
Insulele, ce le poartă, în adâncu-i nasc şi pier; 

Pe oglinzile-i măreţe, ale stelelor icoane 
Umede se nasc din fundu-i printre ape diafane. 
Cât uitându-te în fluviu pari a te uita în ceri. 


Şi cu scorburi de tămâie şi cu prund de ambră de-aur. 
Insulele se înaltă cu dumbrăvile de laur, 
Zugrăvindu-se în fundul râului celui profund. 

Cât se pare că din una şi aceeaşi rădăcină 
Un rai dulce se înalţă, sub a stelelor lumină. 

Alt Rai s-adânceste mândru într-al fluviului fund. 

9 


Psalmul, în traducerea si versificarea Sfântului Do- 
softei, se referă profetic la cetatea Sionului, a Ierusalimului 
ceresc şi veşnic, despre care a scris Sfântul Ioannis Teologul 
în Apocalipsis. 

Şi tocmai acest amănunt este cel care l-a determinat pe 
Eminescu să vrea să contureze cumva, în mod plastic, în 
strofele citate (citatul este parţial), profilul paradisiac al 
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naturii care înconjoară această cetate 12 , apelând intens la 
izvoarele patristice şi hagiografice 13 . 

/V 

In acest poem, Eminescu asumă această viziune 
religiei dacilor (despre motivaţii nu mai discut acum, 
pentru că le-am explicat suficient cu alte ocazii). însă, în 
mod indubitabil, imaginaţia poetică a lui Eminescu a fost 
alimentată considerabil de sursele creştin-ortodoxe. Din pă¬ 
cate, până la studiile mele, nimeni nu a indicat influenţa 
covârşitoare a izvoarelor bisericeşti asupra peisajelor para- 
disiace din opera lui Eminescu. în sensul că s-a vorbit 
despre natura paradisiacă prezentă în lirica şi nuvelele sale, 
dar nu şi despre tipul de texte care i-ar fi putut sugera lui 
Eminescu acele configurări terestre şi cosmice care au pro¬ 
dus uimire şi admiraţie între exegeţi. 

Pentru critica noastră literară, „paradisiac" sau „ede¬ 
nic" au devenit termeni tehnici, care nu au câtuşi de puţin 
conotaţie religioasă. Astfel încât a defini un peisaj drept 
paradisiac nu înseamnă absolut nicio aluzie la textele 
canonice ale Bisericii Ortodoxe. Exegeza noastră a relevat 


12 A se vedea şi articolul meu de aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/07/06/sfantul-efrem- 

sirul-si-dimitrie-cantemir/. 

Acesta a fost publicat în cartea mea. Studii literare, voi. 4, 
Teologie pentru azi. Bucureşti, 2018, cf. 

https: //w w w. teologiepentruazi. ro/2018/07/01/stu dii-literare- 
vol-4/. 

13 A se vedea Eminescu şi literatura română veche, op. cit., p. 339- 
353, şi Epilog la lumea veche, op. cit., p. 259-273, 335-340, 343. 

Reamintesc faptul că am republicat prima din cărţile amintite, 
într-o a doua ediţie, exclusiv online, aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/ll/16/eminescu- 

intre-modernitate-si-traditie/. 

Iar fragmentul indicat, revăzut şi adăugit, este între p. 539-561. 
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caracterul edenic al naturii eminesciene fără ca prin aceasta 
să implice în discuţie izvoadele ortodoxe, care nu au fost 
subînţelese niciodată în această paradigmă, oricât de para¬ 
doxal ar putea părea acest lucru unui om credincios. 
Reamintesc concluziile mele: 

„Despre centralitatea edenică a peisajului emi¬ 
nescian se poate discuta foarte mult şi se pot aduce ca 
probe pasaje foarte extinse atât din poeme ca Miradoniz 
sau Memento mori, cât si din nuvelele Sărmanul Dionis 
(paradisul lunar). Geniu pustiu (unde sunt reproduse 
trei vise paradisiace) sau Cezura (cu deja evocata insulă 
a lui Euthanasius). 

Mai mult decât atât, toate aceste texte emines¬ 
ciene conţin numeroase elemente în comun, între care 
mai frapante sunt cel al redimensionărilor cosmice şi, 
respectiv, al centralităţii templului/ bisericii sau a pala¬ 
tului/ cetăţii în interiorul acestui spaţiu edenic, însoţită 
de sugestia metalelor şi a pietrelor preţioase [...]. 

Esenţial pentru noi este [...] să recunoaştem faptul 
că fundamentalitatea codrului/ pădurii în poezia na¬ 
turii din opera eminesciană, cu freamătul melodios al 
frunzişului, cu aromele/ miresmele de flori de tei, 
salcâmi, lilieci, covoarele de flori şi cu oglinzile izvoa¬ 
relor de argint, reprezintă un sigiliu, o marcă defini¬ 
torie a perspectivei vizionare a literaturii vechi, care 
desemna Paradisul ca fiind veritabila patrie a fiinţei 
umane. 

De asemenea, trăsăturile cadrului natural emines¬ 
cian (ingenuitate, puritate, caracter auroral, virginal 
etc.), relevate insistent de exegeza eminescologică, se 
dovedesc a descinde din lecturile manuscriselor si ale 

9 
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/V 

cărţilor vechi. In timp ce icoanele stelelor şi seducţia 
lumilor siderale demonstrează o fericită contopire 
poetic-raţională cu iconostasul/ catapeteasma spaţiu¬ 
lui eclesial răsăritean şi cu interpretarea sa ca văl/ 
simbol care intermediază traversarea într-o altă di¬ 
mensiune existenţială. 

9 

Nu doar miresmele năucitoare dezvăluie oroarea, 
repulsia faţă de moarte şi descompunere, aşa cum 
sesizau Mircea Eliade şi, mai târziu, Negoiţescu, dar şi 
toată această avangardă vizionară dovedeşte o sensibi¬ 
litate şi o tensiune profundă a aşteptării resurecţiei şi a 
descoperirii eshatologice. Nimic nu indică o aşteptare 
a Nirvanei, ci, dimpotrivă, aşa cum remarca G. Gană, 
mortul eminescian e un contemplativ cu ochii larg des¬ 
chişi spre minunile paradisiace" 14 . 


14 Idem, p. 539, 555-556. 
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Din nou despre Mortua est ! 15 


Am mai scris despre acest poem şi puteţi reciti aici 16 
ceea ce am spus în 2012 (alte comentarii fragmentare am 
făcut şi în cartea mea, Eminescu şi literatura română veche 17 ). 
După cum afirmam atunci, recitirea şi reflecţia continuă 
sunt cele care ne fac să ne adâncim la nesfârşit în desco- 

9 

perirea semnificaţiilor. 

Poemul l-am reprodus acolo integral, deci nu am să 
mai repet acest gest, deşi poate pentru unii n-ar fi inutil. 

Mai înainte de a pune pe foaia de pixeli ceea ce doresc 
să arăt, vreau să revedem o parte (principală) din parcursul 
exegetic care a însoţit acest poem - întrucât există o exegeză 
care a atins, consider eu, punctele nevralgice ale analizei cri¬ 
tice în privinţa lui. 

Observaţii subtile şi pertinente a făcut mai întâi G. 
Călinescu, în celebra sa lucrare. Opera lui Mihai Eminescu. Să 
ne delectăm puţin cu exegeza lui, aşadar: 

„Poetul are o gândire esenţial macrocosmică... [...] 

Ascensiunea în lună e o întoarcere într-un loc originar, 

15 Articol publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/08/14/din-nou- 

despre-mortua-est/. 

16 A se vedea comentariul meu: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/06/17/haos/. 

17 Publicată la Editura Universităţii din Bucureşti, în 2013, şi 
apoi într-o ediţie online, revăzută şi adăugită, în 2015, cu titlul: 
Eminescu: între modernitate şi tradiţie. Se poate downloada de aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/ll/16/eminescu-intre- 

modernitate-si-traditie/. 
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luna fiind de fapt Raiul. Ridicarea lui Dan răspunde 
suirii lui Dante de-a lungul celor nouă ceruri, luna 
reprezentând acolo cerul întâi, cu deosebire că luna 
eminesciană nu e un paradis de fericiri abstracte, ci un 
Eden, adică Natura primară, neadulterată. [...] Către 
acest sediu edenic zboară [şi] sufletul moartei din 
Mortua est!: «Te văd ca o umbră de-argint strălucită,/ 
Cu-aripi ridicate la ceruri pornită,/ Suind, palid suflet, 
a norilor schele/ Prin ploaie de raze, ninsoare de stele». 
[...]. 

Către ea [lună] se urcă sufletele vrăjite [în Făt- 
Frumos din lacrimă]... [...]. Făt-Frumos vede cum fata 
babei se ridică încet de lângă el [...] [şi] apucă la fel 
calea luminoasă spre lună [...]. 

Cu Mortua est! Eminescu intră în materia lui de 
temelie, prin două porniri ce-i sunt congenitale: voca¬ 
ţia uranică, paradisiacă, şi groaza de surpare. [...] De 
altfel, locul unde se duce moarta este Edenul selenar 
din Sărmanul Dionis, cu aceeaşi îngrămădire de sub¬ 
stanţe preţioase, care fac sufletul să leşine [...]. Aron 
Densuşianu găsea absurdă imaginea florilor care 
cântă, cum şi este, dar nu înţelegerea miracolul acestei 
lumi paradisiace, înrudite cu aceea a Divinei Come¬ 
dii" 18 . 


în primul rând, este de observat că G. Călinescu 
vorbeşte de Paradis în virtutea comparaţiei pe care o face cu 
Divina Comedie a lui Dante, deşi recunoaşte că Edenul 
eminescian e substanţial diferit de cel dantesc. Si este diferit 

9 9 

pentru că, în ceea ce priveşte înfăţişarea Raiului, Eminescu 

18 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, voi. 2, Ed. Minerva, 
Bucureşti, 1970, p. 207-209, 286-288. 
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apelează la sursele creştin-ortodoxe proprii, din tradiţia sa 
spirituală şi literară, şi nu la Dante sau la izvoare din arealul 
eterodox. De la Dante a preluat numai ideea instituirii în 
lună a Paradisului, care i-a plăcut, cel mai probabil, din 
cauza interferenţei cu tema de inspiraţie romantică a 
zborului cosmic şi a locuirii geniilor în „aştri natali" (a se 
vedea poemul In vremi de mult trecute / Povestea magului...). 

Evident, nemulţumirea mea cea mare este că exegetul 
a identificat Paradisul exclusiv în virtutea aproprierii de 
Dante şi nu a simţit nici cea mai mică tentaţie să exploreze 
Sfânta Scriptură sau sursele interne religioase, deşi cunoştea 
foarte bine (el însuşi investigase) interesul masiv al poetului 
pentru izvoarele religioase naţionale, ortodoxe. 

Sau poate că nu lipsa tentaţiei trebuie blamată, ci 
dorinţa dogmatică (mă refer la dogmatismul criticii literare) 
exprimată de el însuşi astfel: „să definesc pe poet în mijlocul 
literaturii universale" 19 , literatură universală din care, pen¬ 
tru criticii noştri, nu face parte cea ortodox-răsăriteană- 
„bizantină". Deşi Ernst Robert Curtius revendică literatura 
occidentală din cea a Evului Mediu latin. Ev Mediu latin 
literar care nu e, până la schisma din 1054, decât varianta 
vestică si ruda întrucâtva mai săracă a literaturii dezvoltate 

9 

în partea Creştinismului de Răsărit. 

Aşadar, elementul cel mai interesant al comentariului 
lui Călinescu este acela că el a considerat că sufletul tinerei 
moarte din Mortua est! urcă în lună, pentru că Eminescu, 
după Dante, ar fi construind literar Raiul în lună, aşa cum 
se poate vedea în Sărmanul Dionis şi în Făt-Frumos din 

/V. 

lacrimă. Insă nu cred că se poate afirma că Eminescu loca¬ 
lizează întotdeauna Raiul în lună. 

19 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, voi. 1, EPL, Bucureşti, 
1969, p. 5. 
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Observaţia aceasta nu ştiu acum să o fi reprodus-o 
cineva în urma lui Călinescu sau să se mai fi discutat această 
situaţie. Pentru că, într-adevăr, în poem se spune: „Trecut- 
ai /.../ Când norii cei negri par sombre palate,/ De luna 
regină pe rând vizitate. /.../ Când torsul s-aude 1-al vrăjilor 
caier /.../ Te-ai dus spre a stinge o stea radioasă? // Dar poate 
acolo să fie castele"... 

„Acolo" unde? Acolo unde merge sufletul. Dar nu ni 
se spune unde anume e localizat Raiul unde se află aceste 
„castele", ci doar că sufletul se înalţă „când" regina-lună 
vizitează palatele norilor. 

Poate fi o simplă analogie, mai ales că aceste palate 
sunt gotice („sombre"/ sumbre), poate chiar cu alură fune¬ 
rară (am făcut data trecută apropierea de poemul Melan¬ 
colie 20 ), în timp ce castelele unde merge sufletul au o arhi¬ 
tectură luminoasă, bizantină: „Dar poate acolo să fie castele/ 
Cu arcuri de aur zidite din stele,/ Cu râuri de foc şi cu 
poduri de-argint,/ Cu ţărmuri de smirnă, cu flori care cânt". 
Si nu ştiu dacă „zidite din stele" trebuie înţeleasă ad 
litteram sau e o metaforă prin care se exprimă strălucirea 
nepământească a „arcurilor de aur". 

în ce priveşte versul „Când torsul s-aude 1-al vrăjilor 
caier", el indică timpul, adică miezul nopţii. 

Aşa încât nu pot să am siguranţa lui Călinescu, pentru 
că aici, în poem, Eminescu nu face precizările de rigoare din 
nuvela fantastică şi din basmul pomenite mai sus, cu privire 
la ascensiunea sufletelor în lună. Se poate interpreta şi aşa. 


20 A se vedea şi comentariile mele la poemul Melancolie: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2008/09/25/eminescu-si- 
ortodoxia-inceputurile-modernitatii-in-poezia-romana-xxi/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/04/melancolie/. 



25 


dar la fel de bine se poate spune şi că aceasta nu poate 
depăşi stadiul de simplă presupunere. 

Mai trebuie precizat că G. Călinescu nu se lansează în 
comentarii vehemente despre scepticismul sau nihilismul 
poetului, pe care, ulterior, le-au făcut criticii literari din bel¬ 
şug. 

Roşa del Conte consideră Mortua est! „prima adevărată 
cucerire lirică a lui Eminescu" 21 , în care poetul încearcă „să 
se ridice la accente de apoteoză mistică, în stare să ne 
recheme în memorie tonuri şi atmosfere dragi Dulcelui Stil 
Nou [italian]" 22 . Poate că a valorificat apropierea de Dante 
pe care o făcuse Călinescu sau poate că într-adevăr ritmurile 
poetice eminesciene i s-au părut a fi început să capete dul¬ 
ceaţa melodică a celor petrarchist-asachiene - pe lângă tema 
mistică care a interesat-o în mod deosebit, considerând-o 
fundamentală, cum si este. 

De aceea, Del Conte îşi începe seria comentariilor cu 
acest poem, asupra căruia se apleacă cu pasiune. Din păcate, 
concluzia sa este că poemul e o meditaţie sceptică, ce neagă 
valoarea existentei 23 . 

9 

Exegeta a urmărit variantele poemului, de la Elena la 
Mortua est!, observând că „înălţarea la cer a copilei moarte 
devine, încetul cu încetul, în elaborările succesive, tabloul 


21 Roşa del Conte, Eminescu sau despre Absolut, ediţie îngrijită, 
traducere şi prefaţă de Marian Papahagi, cuvânt înainte de Zoe 
Dumitrescu-Buşulenga, postfaţă de Mircea Eliade, cu un cuvânt 
pentru ediţia românească de Roşa del Conte, Ed. Dacia, Cluj, 1990, 
p. 37. 

22 Ibidem. 

A se vedea şi: https://it.wikipedia.org/wiki/Dolce_stil_novo. 

23 Cf. Roşa del Conte, op. cit., p. 63. 
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central, predominând asupra reprezentării macabre " 24 din 
primele variante. Şi, cel mai important pentru mine, ea re¬ 
marcă următorul fapt: „aurul şi argintul compun elemen¬ 
tele esenţiale ale preţiosului cromatism cu care se va îmbăta 
mereu sensibilitatea picturală a lui Eminescu" 25 . 

Investigând, în a doua parte a studiului său, sursele 
vechi ale operei lui Eminescu, Del Conte nu a uitat „vămile 
văzduhului", pe care le-a identificat în câteva poeme, nea¬ 
mintind însă tocmai de Mortua est!. 

Bineînţeles că a indicat Viaţa Sfântului Vasile cel Nou , pe 
care însă a considerat-o „apocrifă" şi proprie doar „tradiţiei 
folclorice" 26 . Deşi ea însăşi precizează, mai departe, că 
despre vămile văzduhului au scris Sfântul Efrem Şirul, 
Sfântul Chirillos al Alexandriei si Sfântul Macarios cel Mare 

9 

al Egiptului 27 . Şi cu toate acestea i se pare o „legendă apo¬ 
crifă, devenită credinţă populară" 28 . 

însă aici se află într-o mare eroare, pentru că credinţa 
noastră ortodoxă în vămile văzduhului este una teologic- 
revelaţională, complet străină de superstiţiile populare. Ea 
este amintită deopotrivă de Sfinţii Părinţi şi în nenumărate 
hagiografii. 

Viaţa Sfântului Vasile cel nou (indicat de ea în mod 
eronat ca fiind din Suceava, el trăind în secolul al X-lea în 
Imperiul Bizantin, în părţile Constantinopolului; nu ştiu din 
ce motiv a făcut această confuzie) este amintită de obicei 
pentru că aici sunt descrise în mod detaliat vămile prin care 
trece sufletul, însă nu este nici pe departe singura hagio- 


24 Idem, p. 45. 

25 Idem, p. 37. 

26 Cf. Idem, p. 309. 

27 Idem, p. 310-311. 

28 Idem, p. 309. 
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grafie în care se vorbeşte despre vămile văzduhului, 
numărul acestora fiind foarte mare (îmi propusesem la un 
moment dat să le repertoriez, dar din păcate nu am găsit 
timpul necesar; însă ar fi foarte frumoasă şi necesară o teză 
de doctorat la Teologie despre acest subiect). 

Dacă nu mă înşel, despre vămile văzduhului şi de¬ 
monii care le păzesc s-a vorbit mai întâi în legătură cu 
Adormirea Maicii Domnului, care L-a rugat pe Fiul Său să 
vină El însuşi să îi ia sufletului tocmai pentru ca să nu treacă 
prin această experienţă foarte amară pentru orice suflet. 

/V 

Sufletele Sfinţilor sunt purtate de îngeri şi trec de aceste 
vămi, dar Preasfânta Maică şi Fecioară s-a rugat ca sufletul 

/V /V 

ei preasfânt şi preacurat să nu fie luat de îngeri, ci de însuşi 
Fiul ei, ea necunoscând deloc, cum era şi firesc, cercetarea 
vameşilor celor cumpliţi ai văzduhului, pentru că Maica lui 
Dumnezeu nu a făcut niciun păcat, nici măcar cu gândul (a 
se vedea predica Părintelui Dorin Picioruş de aici 29 ). 

Sfinţii trec mult mai repede de vămi, însă nu sunt 
scutiţi cu totul de această cercetare. Iau şi un exemplu, în 
mod aleatoriu: Sfântul Marcos cel din muntele Fracesc, din 
Etiopia (în vremea când în Egipt înflorea viaţa monahală, 
deci între secolele IV-VI), care s-a luptat cu demonii timp de 
30 de ani pe un munte pustiu, după care a ajuns la mare 
nepătimire, a văzut vedenii dumnezeieşti şi a aflat taine 
minunate, putând să mute munţii şi aducându-i îngerii în 
fiecare zi masă nepământească. Adormind acesta, la 130 de 


29 Predică la Adormirea Născătoarei de Dumnezeu [15 august 
2018], cf 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/08/13/predica-la- 

adormirea-nascatoarei-de-dumnezeu-15-august-2018/. 
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ani (dintre care 95 trăiţi în pustie), „a fost oprit în văzduh 
sfântul lui suflet ca un ceas" 30 . 

Aşa încât Roşa del Conte spune un mare neadevăr 
atunci când afirmă că e vorba de o credinţă populară. Vieţile 
Sfinţilor şi Mineiele sunt pline de mărturii de acest fel. 

Del Conte precizează însă că Eminescu „avea în pose¬ 
sia sa mai multe copii" din Viaţa Sfântului Vasile cel Nou, care 
la noi „a avut într-adevăr o largă circulaţie manuscrisă, iar 
prima publicare tipărită rezultă a fi cea din 1819 (Bucu¬ 
reşti)" 31 . După cum am spus, nu a pus această hagiografie 
în legătură cu Mortua est! (probabil că a uitat sau nu şi-a dat 
seama), ceea ce o să fac eu puţin mai departe. 

Zoe Dumitrescu-Buşulenga s-a ocupat de alte creaţii 
fundamentale ale lui Eminescu şi nu s-a oprit la Mortua est!, 
în legătură cu care a spus în treacăt că „moartea tinerei fete 
provoacă [...] o primă criză sceptică, un prim refuz al 
realului, care hrăneşte şi sporeşte drama. Dispariţia iubitei 
accentuează starea de rebeliune titanică"... 32 . 

Prin 1965, Vladimir Streinu opina că Mortua est! e „o 
variantă a monologului hamletian to be or not to be" 33 . Cu altă 
ocazie am indicat şi alte opinii critice care au subliniat 
caracterul profund retoric al poemului, începând chiar cu 
Garabet Ibrăileanu. 


30 Vieţile Sfinţilor pe luna aprilie, Editura Episcopiei Romanului 
şi Huşilor, 1995, p. 73-74. 

31 Roşa del Conte, op. cit., p. 309. 

32 Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Eminescu - cultură şi creaţie, Ed. 
Eminescu, Bucureşti, 1976, p. 81. 

33 Vladimir Streinu, «Floare albastră» şi lirismul eminescian, în 
voi. Eminescu - Pe mine mie redă-mă. Contribuţii istorico-literare între 

9 

1940-1999, ediţie, antologie, aparat critic de Cristina Crăciun şi 
Victor Crăciun, studiu introductiv de Acad. Eugen Simion, Ed. 
Litera şi David, Chişinău şi Bucureşti, 1999, p. 97. 
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Dar singurul care a dezminţit cu argumente teologice 
teza scepticismului şi a rebeliunii a fost Părintele Constantin 
Galeriu. în legătură cu ultimele versuri ale poemului, acesta 
a afirmat: 


„Un şoc, cu totul particular, inedit, îl provoacă 

/V 

poezia Mortua est. începută ca o meditaţie încă din 
octombrie 1866, e trimisă spre publicare din Viena la 
Convorbiri literare în februarie 1871. Geneza ei cu 
fiecare strofă si vers e ca un foc continuu, cu «troznituri 
de incendiu», cum tâlcuieşte G. Călinescu. Dar finalul, 
asupra căruia nu ştim să se fi stăruit prin vreo exegeză 
până acum, este de-a dreptul uluitor: «La ce?... Oare 
totul nu e nebunie?/ Au moartea ta , înger , de ce fu să fie?/ 
Au e sens în lume ?... Tu chip zâmbitor/ Trăit-ai anume ca 
astfel să mori?». Dar, mai ales: «De e sens într-asta, e'ntors 
şi ateu/ Pe palida-ţi frunte nu-i scris Dumnezeu». 

Poate unii vor fi fost ispitiţi să tragă de aici 
concluzia că Eminescu are momente de slăbire a cre¬ 
dinţei si accese de ateism. Nimic mai infam la adresa 

9 9 

lui decât o asemenea părere deşartă. Dimpotrivă, nu 
cred să se fi exprimat în literatura universală o sentinţă 
genială asemenea acesteia. 

«De e sens într-asta» - în moarte - «e-ntors si ateu», 
deci moartea e atee! Şi, «Pe palida-ţi frunte nu-i scris 
Dumnezeu» - adică, de o limpezime fulgerătoare: 
Dumnezeu nu este semnatarul morţii. 

9 

Uimitor, de unde ţâşnea în geniul lui o asemenea 
viziune; nu din filosofiile lumii, ci numai din Sfânta 
Scriptură. Căci, de unde chiar la unii teologi moartea 
apare firească - de n-am pomeni decât pe un mare 
teolog al veacului, K. Rahner (1904-1984) -, dumne- 
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zeiasca Scriptură vorbeşte neîndoios: «Dumnezeu n-a 
făcut moartea şi nu se bucură de pieirea celor vii. El a 

/V 

zidit toate lucrurile spre viaţă» (înţelepciunea lui 
Solomon 1,13-14). Şi numai prin neascultarea poruncii 
dumnezeieşti, prin gustarea «din pomul cunoştinţei 
binelui si răului» i s-a atras atentia lui Adam că «va 

9 9 

muri» (Fac. 2,17). 

Atunci, real, «moartea este plata păcatului» (Rom. 
6, 23). Iar Părintele ceresc a trimis pe Fiul Său în lume 
tocmai «ca să surpe prin moartea Sa pe cel ce are 
stăpânirea morţii, adică pe diavolul» (Evr. 2,14). 

Moartea nu e de la Dumnezeu; moartea e atee, 
operă diabolică, distrusă de Hristos. Uimitor cum în 
acest duh revelat al Sfintei Scripturi cugetă Eminescu 
încă din prima tinereţe şi tot în duh ortodox va urmări 
înfrigurat, şi totuşi scânteind, taina Crucii şi a mor¬ 
mântului din care va ieşi biruitor Hristos" 34 . 

9 

Aceasta este unica interpretare care a fost oferită, în 
sens creştin-ortodox, finalului considerat „sceptic" de o 
uriaşă majoritate a criticilor literari. E unicul răspuns creştin 
si ortodox care a venit să contrabalanseze varianta critică în 

9 

/V _ 

uz. Insă Părintele Galeriu nu a dedicat studii exhaustive 
operei lui Eminescu, ci a formulat doar câteva observaţii 
pertinente în două articole ştiinţifice. 


34 Pr. Constantin Galeriu, „Biografia Fiului lui Dumnezeu" în 
conştiinţa lui Eminescu, în rev. Ortodoxia, anul XLVII, 1-2 ianuarie 
1995, cf. http://ziarullumina.ro/biografia-fiului-lui-dumnezeu-in- 
constiinta-lui-eminescu-35048.html. 

Eu am citit şi am semnalat cu mai mulţi ani în urmă această 
interpretare, dar acum nu mai am la îndemână numărul respectiv 
din revista Ortodoxia. 
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Să revenim deci la poezie. Consider şi eu, precum Căli- 
nescu si Del Conte, că ascensiunea sufletului către Cer 
constituie tabloul central al poemului, episodul lui de maxi¬ 
mă tensiune si frumuseţe. Care este conţinut în următoarele 

9 9 9 

strofe: 


Trecut-ai când ceru-i câmpie senină. 
Cu râuri de lapte şi flori de lumină. 

Când norii cei negri par sombre palate 
De luna regină pe rând vizitate. 

Te văd ca o umbră de-argint strălucită, 
Cu-aripi ridicate la ceruri pornită. 
Suind, palid suflet, a norilor schele. 
Prin ploaie de raze, ninsoare de stele. 

O rază te-naltă, un cântec te duce 
Cu braţele albe pe piept puse cruce. 
Când torsul s-aude 1-al vrăjilor caier 
Argint e pe ape şi aur în aer. /.../ 

Dar poate acolo să fie castele 
Cu arcuri de aur zidite din stele. 

Cu râuri de foc şi cu poduri de-argint. 
Cu ţărmuri de smirnă, cu flori care cânt; 

Să treci tu prin ele, o sfântă regină. 

Cu păr lung de raze, cu ochi de lumină, 
în haină albastră stropită cu aur. 

Pe fruntea ta pală cunună de laur. 
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Aşa cum am precizat de nenumărate ori, epitetul palid 
(„palid suflet") nu are sensul cu care e utilizat în mod curent 
în zilele noastre, ci dimpotrivă, la Eminescu înseamnă ade¬ 
sea (ca şi în contextul de faţă) strălucitor/ plin de lumină. 

Urcarea sufletului „pe a norilor schele" mie îmi indică 
trecerea prin vămile văzduhului a acestui suflet sfânt, curat, 
asa cum îl vede Eminescu. Si reamintesc observaţia esen- 

9 9 9 

ţială a Rosei del Conte, pe care am citat-o ceva mai sus: 
„aurul şi argintul compun elementele esenţiale ale preţio¬ 
sului cromatism cu care se va îmbăta mereu sensibilitatea 
picturală a lui Eminescu". însă aceste amănunte cromatice, 
ca şi alte detalii, provin din Vieţile Sfinţilor , după cum am 
arătat cu alte ocazii 35 . 

Dar pentru că aici avem cazul particular al trecerii prin 
vămile văzduhului, o comparaţie cu Viaţa Sfântului Vasile cel 
Nou cred că e mai mult decât binevenită si ea ne va recon- 

9 

firma apelul fundamental la hagiografii pe care l-a făcut 
Eminescu în realizarea fascinantelor sale peisaje de natură 
terestră si cosmică: 

9 

„Şi întrăm pre uşea Raiului. Şi era poarta Raiului 
ca şi un cresteal [cristal] au răvaş. Şi ce era făpturile pre 
poartă, străluciia ca soarele. Sta voinici într-însa cu 
veşmente de aur. Şi să bucurară unde scăpăm de acei 
amărăţ[i] vameş[i] şi de întunecaţii văzduhului. Mer¬ 
gând noi pe dinlăuntrul ceriului, împărţiia-să apă ce 
era spre tăriia ei şi iar să aduna în matca sa. Şi mearsăm 


35 A se vedea articolul meu de aici, în care am făcut trimitere 
exactă la capitolele sau pasajele din cărţile mele unde este discutată 
această problemă: 

https://www.teologiepentruazi.ro/20 18/08/11/cate va - 
precizari-despre-natura-paradisiaca-la-eminescu/. 
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la un văzduh înfricat. Pre el era voinici mulţi si fru- 

9 9 

moş[i], îmbrăcaţii] cu foc. Şi mă văzură în mâna 
îngerului. Bucurară-să şi să veseliră de mine, unde-mi 
văzură sufletul întru împărăţiia lui Dumnezeu. Mer¬ 
gea cu mine, cântând cântec dumnezeiesc. 

Mergând noi, văzum un nuor îninte-ne şi după 
acesta iar alt[ul] mai mare. Şi de aici ieşim puţinei, 
văzum o înălţime înaltă foarte. Pre aceaea era scaunul 

9 

lui Dumnezeu, era alb si luminat. Si sta mulţime de 

' 9 9 9 

îngeri împrejurul lui, îmbrăcaţ[iî în zugrăvie. Mear- 
sără ceia ci [care] mă purta cătră scaunul lui Dum¬ 
nezeu. Slăviră cu cântece de tre[i] ori. Şi aici ne în¬ 
chinăm de tre[i] ori. 

Şi după acea fu glas mare de sus, grăi: «Veniţ[i] 
cu dinsa, arătându-i sufletele Direpţilor şi a păcătoşilor 
si oraşele Sfinţilor, ce sânt în Raiu, si ce easte în fundul 
Iadului. După ace[e]a o răpăusaţ[i] unde zisă ogodni- 
cul [plăcutul] Mieu Vasilie». 

Purceasăm de-aci şi ajunsăm la oraşele Sfinţilor. 
Şi era ca nişte polate alese [palate/ castele/ cămări], 
menite [construite] unele într-un chip, altele într-alt 
chip. Şi acelea cu mâna lui Dumnezeu era tocmite la 
locure de zlac [pajişte de flori, loc cu flori, cu ane¬ 
mone], la locure de răcoare, la locure de răpaus, la loc 
de pace şi de linişte. Usebi [într-un fel/ deosebit] era 
oraşul Apostolilor, usebi era al Prorocilor, usebi al Mu¬ 
cenicilor, usebi al Preapodobnicilor, usebi al Pa- 
triarşilor. Şi sânt de largi şi de lungi cumu-i Ţari- 
gradul. Şi toţi mă sărutară, cu minuni bucurându-să de 
a mea spăsenie. 

Mearsăm la începătoriul [şi] strămoşul lor 
Avraam. Era acesta plin de slavă şi de dulceaţă sufle- 
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tească şi de flori cu bună-mirosenie şi şipoc [şipot/ 
izvor] de mir cu aromat. Şi era aci polate înţeleapte 

[construite cu înţelepciune dumnezeiască]. Într-însăle 
era tot cuconii [pruncii] cei botezaţ[i] ai creştinilor, ceia 
ci [ce] muriră fără păcate. Acolo era ei, bucurându-să 
şi jucând. [...] 

Mergând noi, văzum-o rroorată şi cu unt dum¬ 
nezeiesc si cu mir de nardos. Si era vesmintele ei albe 

9 9 9 

ca zăpada. Şi intrăm în curte, ci [ce] era de scânduri 
smolite cu aur frumoase. Iar pre mijloc era plin de 
pomi în tot chipul preafrumoşi. Şi căutaiu cătră răsărit, 
văzuiu polate înalte foarte tocmite. Sta aici şi o masă 
mare foarte, ca de 30 de coţ[i]. Şi era de piatră zma- 
ragdie, străluciia. Şi sta într-acea masă blide de aur 
preafrumoase, derease cu scripturi. Şi era într-aceale 
blide poame minunate. Şi foarte dulce-miroseală ieşiia 
dintr-însăle ce nu poţ [pot] spune. 

Iar Părintele nostru, Vasilie, şedea spre un scaun 
minunat, lângă cornul aceii mease. Şi despuitorul 
[stăpânul] tuturor acolea să odihniia. Iar cine era la 
masă su-nunsul [cu dânsul] mânca nu ca oamenii ce 
poartă trup, ci ca zarea soarelui avea strălucire, [deşi] 
obraze [feţe] avea omeneşti. Iar cât mânca dintr-acea 
masă, mai mult să mulţiia poamele şi [ei] să împlea de 
bucurie negrăită. Şi nişte voinici luminaţ[i] împlea 
păhară albe de steclă. Şi văzuiu luceaţa [strălucirea 
harului] Duhului Sfânt. Şi mă umiliiu şi un ceas mare, 
era faţa lui ca o floare. [De aici, „flori care cânt", la 

/V 

Eminescu, ar putea însemna Sfinţi sau îngeri care 
cântă.] Şi ceia ce-i slujiia şi sta înaintea acestora era 
foarte frumos [i] şi încinşi cu cureale de aur, [şi] cununi 
avea în cap. [...] 
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Iar el deschisă o use si intrăm înlăuntru si văzum 

9 9 9 9 

nişte flori de aur frumoase. Si dintr-însăle iesiia dul- 

9 9 9 

ceaţă şi bune-mirosenii. Şi văzum mulţi pomi prea- 
frumoş[i] fără măsură. Şi de mulţimea poamelor să 
pleca până la pământ" 36 etc. 


Eminescu a apelat, în mod evident, la această hagio¬ 
grafie. Dar nu numai la ea, ci şi la altele, din care am citat 
altădată, precum şi la Hexaimeronul Sfântului Vasilios cel 
Mare, de unde provine imaginea cerului ca o câmpie în care 
cresc florile stelelor, după cum am semnalat în alt rând. 

Şi pentru că sufletul urcă în Cer, Eminescu a configurat 
un peisaj cosmic propriu-zis, în mod poetic, motiv pentru 
care apar referinţele la nori, lună şi stele. însă nu cred că aici 
a localizat precis Raiul în lună, precum în Sărmanul Dionis, 
asa cum susţine Călinescu. 

9 9 

Dar, într-un mod care mie mi se pare neechivoc, 
prezenţa castelelor cu o arhitectură fascinantă, „cu arcuri de 
aur /.../ şi cu poduri de-argint", între care curg „râuri de foc 
/.../ cu ţărmuri de smirnă" şi „cu flori care cânt" reprezintă 
un împrumut indubitabil din Viaţa Sfântului Vasile cel Nou, 
în care, în Rai, sunt oraşe întregi, mai mari şi mai frumoase 


36 Cele mai vechi cărţi populare în literatura română, voi. IX, Viaţa 
Sfântului Vasile cel Nou şi vămile văzduhului, studiu filologic, studiu 
lingvistic, ediţie şi glosar de Maria Stanciu-Istrate, Ed. Fundaţia 
Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, Bucureşti, 2004, p. 169-173. 

A nu se confunda denumirea de „cărţi populare", care 
desemnează acele cărţi care au cunoscut o mare circulaţie la noi, la 
români, în secolele trecute (titlu sub care cercetătorii ştiinţifici au 
introdus, de-a valma, genuri eterogene), cu ceea ce numim producţii 
populare sau folclorice! 
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decât Constantinopolul, cu palate ale Sfinţilor, în mijlocul 
unei naturi paradisiace copleşitor de frumoase. 

De fapt, cred că ar trebui să spunem că tocmai aceste 
hagiografii l-au învăţat să privească şi să iubească natura/ 
cosmosul, contemplându-1 în ingenuitatea lui, căutând 
splendoarea şi puritatea lui originară, urmele frumuseţii 
edenice. încât criticii au putut să vorbească despre „mira¬ 
colul unei naturi al cărei principiu fundamental [e] 
lumina" 37 şi despre faptul că „sentimentul modern al 
absurdului, la Eminescu, se opreşte în faţa spectacolului 
cosmic" 38 . Se opreşte, pentru că absurdul e învins de 
măreţia Raiului şi a pridvorului său, care e cosmosul. 


37 Constantin Ciopraga, Eminescu: metamorfozele timpului, în 
voi. Eminescu - Pe mine mie redă-mă, op. cit., p. 212. 

38 Idem, p. 214. 



Eminescu: de la Eon la Hyperion 39 


Cu ceva vreme în urmă am înaintat ipoteza că s-ar 
putea descifra, în versurile lui Eminescu, o confesiune 
privind unele revelaţii dumnezeieşti pe care poetul le-a 
avut: 


„ Să fi ajuns Eminescu, prin rugăciunea inimii, pe 
vremea „ când sufletu-mi noaptea veghea în estaze" şi 
„vedeam ca în vis pe-al meu înger de pază", cu adevărat, 
la o experienţă mistică superioară revelaţiei prin cân¬ 
tecul codrilor şi al stelelor, ascultat în copilărie? 

Să fie autobiografice amănuntele viselor extatice 
din Geniu pustiu, rememorând vremuri în care „copilul 
vorbeşte prin somn, zâmbind, cu Maica Domnului ,,4 °? 

Ce înseamnă rugăciunea aceasta către Maica 
Domnului: „Răsai asupra mea, lumină lină,/ Ca-n visul 
meu ceresc d-odinioară" (Răsai asupra mea...)? Şi, mai 
departe: „Dă-mi tinereţea mea, redă-mi credinţa/ Şi 
reapari din cerul tău de stele:/ Ca să te-ador de-acum pe 
veci, Mărie!"? 

Să fi văzut copilul în vis acest detaliu care se 
repetă în poeme: „Privirea-ţi adorată/ Asupră-ne coboară" 
(Rugăciune); „Privirea ta de milă caldă, plină,/îndurătoare- 
asupra mea coboară" (Răsai asupra mea...)? 

încă nu am cercetat mai profund această pro¬ 
blemă, în căutarea unor dovezi solide, a unor mărturii 

39 Articolul a fost publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2018/08/27/eminescu-de-la- 

eon-la-hyperion/. 

40 Eminescu, Proză literară, op. cit., p. 110. 
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încă şi mai explicite, dar nu ne-ar mira dacă ele ar fi 
descoperite. De la această mărturie poetică până la 
visul din copilărie al lui Apostol Bologa, nu mai avem 
în literatura română expunerea, biografică sau strict 
literară, a unui vis/ extaz mistic" 41 . 


/V 

In cazul lui Rebreanu, detaliul extazului trăit în 
copilărie de Apostol Bologa este, cred eu, un împrumut din 
literatura lui Dostoievski si Tolstoi. 

9 

Cu totul diferită, însă, este situaţia lui Eminescu. 
Textele pe care le-am citat anterior din opera acestuia sunt 
profund confesive. Când citeşti si reciteşti si reflectezi 
continuu asupra operelor sale, ajungi să decelezi ce e 
fantezie sau topos romantic de ceea ce reprezintă o pre¬ 
lucrare literară a datelor biografice proprii 42 . 


41 Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruş, Epilog la lumea veche, 
voi. I. 2, ediţia a doua. Teologie pentru azi. Bucureşti, 2015, p. 344- 
345, cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2015/05/16/epilog-la- 
lumea-veche-i-2-editia-a-doua/. 

42 Aşa după cum Buşulenga a dedus din operă anumite detalii 
despre viaţa poetului: „Cum biserica se afla foarte aproape de casa 
Eminovicilor şi locuinţa poetului la câţiva paşi de ea, vizitele 
copilului n-au întârziat, îndesite de plăcerea de a umbla prin cărţile 
cu legătură de piele, vechi, roase, cu litere frumos înflorate, ale 
bătrânului [preot], care a şi început să-l înveţe buchiile, ţinându-1 pe 
genunchi", cf. Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Eminescu - Viaţa, Ed. 
Nicodim Caligraful, Mănăstirea Putna, 2009, p. 32. 

Aceste detalii apar însă în manuscrisul lui Ioan (Geniu pustiu ): 
„Când eram mic mă duceam la preotul cel bătrân al satului, care, 
ţiindu-mă pe genunchi, îmi dete primele lecţiuni în citire. O dorinţă 
nemărginită, o sete arzătoare de studiu se trezise în mine...", cf. 
Eminescu, Proză literară, EPL, Bucureşti, 1964, p. 116. 
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Iar textele citate mai sus ne vorbesc limpede, zic eu, 
despre mai multe vise extatice, în care a văzut un înger, dar 
şi pe Maica Domnului. 

Semnalez si o variantă manuscrisă a Melancoliei. 

9 ' 

intitulată Tristeţă, în care citim: „Şi-n sufletu-mi ce fuse 
bisericuţă sântă/ Drept preot e un greier, ce gânduri triste 
cântă./ în el icoane şterse cu feţele pătate/ Sunt visurile 
mândre ce le-am avut odată,/ Visuri cari de înger din cer mi- 
erau venite" (ms. 2259, p. 244). 

De asemenea, altădată am discutat şi despre o altă 
situaţie, care mi-a stârnit interesul şi despre care am spus 
următoarele (reproduc contextul mai larg, pentru că este 
important): 

„ Asemănarea cu Dumnezeu stă, pentru Eminescu, 
mai ales în geniu , pentru că Dumnezeu este „ Adonai! Al 
cărui gând e lumea" ( Fata-n grădina de aur), iar geniile au 
ca „Părinte" pe Dumnezeu, care „în lume le ţine loc de 
tată" si 

9 


A geniului imperiu: gândirea lui - anume; 
A sufletului spaţiu e însuşi el. Ca grâu 
Vei sămăna în ceruri a gândurilor sume 
Si - atunci realizate vor fi, vor sta mereu. 

Că-n lumea din afară tu nu ai moştenire, 

A pus în tine Domnul nemargini de gândire. 

în aste mari nemargini unde gândiri ca stele 
Lin înfloresc, miriade s-amestecă, contrag; 
Zidite-n dome mândre, de cugetări castele 
Se darmă la suflarea-ti si-n taină se desfac 
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Sau la dorinţa-ţi numai se mişcă ca mărgele 
Si sun' cântări, ce vibră - se-ntunecă si tac; 
Astă nemărginire de gând ce-i pusă-n tine 
O lume e în lume si în vecie tine. 

9 9 

Când moartea va cuprinde viaţa ta lumească. 
Când corpul tău cădea-va de vreme risipit. 

Vei coborî tu singur în viaţa-ţi sufletească 
Şi vei dura [dăinui] în spaţiu-i stelos nemărginit; 

Cum Dumnezeu cuprinde cu viaţa lui cerească 
Lumi, stele, timp şi spaţiu ş-atomul nezărit. 
Cum toate-s el şi dânsul în toate e cuprins 
Astfel tu vei fi mare ca gândul tău întins. 

(In vremi de mult trecute...) 

Avem aici întreg portretul Luceafărului emines¬ 
cian 43 , care „ din genuni/ Răsai c-o-ntreagă lume": lu- 

43 „Gândirea divinizează sufletul, spune Eminescu, fiind inse¬ 
parabilă de formaţia de sine ori paideia, prin cultură”, cf S. Paleologu- 
Matta, Eminescu şi abisul ontologic, cuvânt înainte de N. Steinhardt, 
Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1994 , p. 20 . 

Afirmaţia lui Eminescu se regăseşte însă la Sfântul Antonios cel 
Mare: „Mintea îndumnezeieşte sufletul”, cf învăţături despre viaţa 
morală a oamenilor, în Filocalia, voi. I, tradusă din greceşte de Prot. 
Stavr. Dr. Dumitru Stăniloae, Tipografia Arhidiecezană, Sibiu, 1946 , p. 
28 . 

Contextul lămureşte semnificaţiile: „Mintea se arată în suflet, 
iar natura în trup. Mintea îndumnezeieşte sufletul, iar natura e 
revărsată în trup. în tot trupul este natură, dar nu în tot sufletul, 
minte. De aceea nu tot sufletul se mântuieste. Sufletul se află în lume 

y 

fiind născut. Mintea este mai presus de lume fiind nenăscută. Sufletul 
care înţelege lumea şi vrea să se mântuiască, în fiecare ceas are o lege 
pe care nu o calcă”. 
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mea gândurilor sale (după care. Dumnezeu îi vorbeşte 
despre puterea de creaţie...). Amprenta hyperionică se 
află peste tot în poezia eminesciană. 

Geniul acesta, la rândul său, face parte dintr-o 
ierarhie de genii, între care ocupă o poziţie superioară, 
fiind dintre cei „ rari şi puţini" (In vremi de mult trecute), 
care nu au un înger păzitor, nici o stea în cer şi nici o 
lume stelară: „ dincolo de groapă imperiu n-ai o lume /.../A 
geniului imperiu: gândirea lui - anume". 

/V 

In mitologia romantică a geniului pe care o inven¬ 
tează Eminescu, în acest poem cu trăsături de basm 
versificat (In vremi de mult trecute este, în definitiv, un 
basm în genul lui Făt-Frumos din lacrimă, având 
semnificaţii filosofice complexe), „Dumnezeu creează de 
geniuri o ceată" pe care „să cerce vrea p-oricare de-i rău ori 
de e bun,/ Căci nu vrea să mai vadă cum a văzut odată/ Că 
cete rele d-îngeri la glas nu se supun,/ Că cerul îl răscoală 
cu mintea turburată/ Fân' ce trăsniţi se prăvăl în caosul 
străbun;/ De-aceea-în om ce naşte, din îngeri orişicare/ 
Odată-n vecinicia-i coboară spre cercare". 

Pare să rezulte, de aici, că toţi oamenii ar fi genii 
sau îngeri coborâţi în trupuri de lut, „spre cercare". 
Această mitologie dezvoltată în mod personal de către 
Eminescu nu este nici platoniciană, nici creştină, dar 
are elemente din ambele. 

Preexistenţa sufletelor ca genii sau îngeri în cer 
reprezintă în mod cert o viziune necreştină şi pe care 
teologia patristică o amendează sever de câte ori are 


Poate că ar fi bine să reamintim că romanticii redescopereau 
faptul că „Părinţii Bisericii fuseseră doar cei mai eminenţi filosofi ai 
timpurilor lor!”, cf Ricarda Huch, Romantismul german, traducere şi 
prefaţă de Viorica Nişcov, Ed. Univers, Bucureşti, 1974 , p. 487 . 
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ocazia. Dar mitologia cu pricina era exprimată şi în 
lirica paşoptistă, şi anume într-o poezie a lui Alexan- 
drescu. Reveria, unde o strofă vesteşte: „ Acolo în stele 
ca-n lumi de lumină,/ Sunt suflete, îngeri, ce cânt şi ador;/ 
Fiinţi graţioase ce blând se înclină,/ Cătându-şi în lume 
tovarăşii lor". Alexandrescu se poate să fi preluat ideea 
din apocriful Cartea lui Enoh, care a provocat vâlvă 
printre romantici, sau (mai degrabă) indirect de la con¬ 
fraţii romantici. 

9 

Alte aserţiuni, care precizează existenţa unui 
Dumnezeu Creator al lumii sau căderea unora dintre 
îngeri sunt preluate de Eminescu din Creştinism. 
Poetul pare să fi apelat şi la credinţa conform căreia 
Sfinţii vor lua locul, în veşnicie, îngerilor căzuţi 44 , în 
cetele şi ierarhia angelică corespunzătoare faptelor lor 
de pe pământ, în timp ce oamenii răi vor împărtăşi 
soarta demonilor căzuţi: „Dar de viata-i lumească 
domnia-n cer depinde:/ De-i rău, steaua s-aruncă în noaptea 
celor răi/ Şi lumile nestinse pe-a cerului cununi/ Imperii 
sunt în-tinse a îngerilor buni. /.../ Atârnă de viaţă [viaţa 
pământească] domnia lor cerească:/ Ce samănă în lume, în 
stele ei culeg". Cu alte cuvinte, faptele omului de pe 
pământ construiesc o lume în cer, care piere dacă el se 
pierde. 

în toată această mitologie personalizată intervine 
însă un element de dubiu, care se prezintă astfel nu 
numai cititorului, ci şi poetului însuşi: ale cui sunt 

44 Este reprodusă şi în Ţiganiada această concepţie, fiind 
enunţată, cu invidie, chiar de Satan: „văd omenirea/ Care fu-în pisma 
noastră zidită,/ înălţându-şi până la ceriu firea/ Şi până la partea cea 
mai fericită,/ Râvnind a fi-oarecândva părtaşă/ Deşertelor noastre-în 
ceriu lăcaşă”. Cf. Ion Budai-Deleanu, Ţiganiada, ediţie îngrijită de 
Florea Fugariu, Ed. Minerva, Bucureşti, 1985 , p. 178 . 
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toate aceste gânduri? Deşi iniţial ele sunt exprimate ca 
aparţinând Prinţului dac („ a gândurilor sale/ Glas tremu¬ 
rat şi dulce"), ulterior intervine brusc un personaj care 
vorbeşte din aceste gânduri, din interiorul lor, după 
cum ne comunică în mod transparent versurile: 
„Ascultă glasu-mi rece: eu sunt un serafmareJ De Domnul 
eu trimisu-s, căci te iubeşte mult". Pentru ca, puţin mai 
departe, Eminescu să spună: „Seraful îşi sfârşise vibrata- 
cugetarej Gândirea tace-asemeni în fiul de-mpărat". Ceea 
ce înseamnă că gândurile aceluia se năşteau la in¬ 
spiraţia serafului. 

Aşadar, cele de mai sus îi sunt, de fapt, comu¬ 
nicate/ dezvăluite Prinţului de „un seraf mare": „De 
Domnul eu trimisu-s, căci te iubeşte mult,/ Să scap a 
ta fiinţă de caosu-i imens -/ Eu în glasul gândiri-ţi am 
pus acesta sens". 

Dar tot un seraf îi vorbeşte şi lui Mureşanu (în 
poemul omonim, în prima redactare), cu singura dar 
esenţiala diferenţă că acela e „mut şi surd", un „geniu 
rău" (ca şi în poemul întunericul şi poetul), un „demon" 
ucigaş care „urăşte un gând de Dumnezeu" (Mureşanu 
(Tablou dramatic ))" 45 . 


45 A se vedea: Gianina Maria-Cristina Picioruş, Eminescu si 

9 ' 9 

literatura română veche. Universalism, vizionarism şi imagistică literară, 
Ed. Universităţii din Bucureşti, 2013, p. 144-147. 

Sau: Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruş, Eminescu: între 
modernitate si tradiţie. Importanta tradiţiei literare si spirituale româneşti 

9 9 r 9 9 9 r 9 

pentru viziunea romantică eminesciană, Teologie pentru azi. Bucureşti, 
2015, p. 231-235, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/ll/16/eminescu-intre- 

modernitate-si-traditie/. 
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După cum am enunţat, concepţia despre geniu emisă 

/\ 

în poemul In vremi de mult trecute e un amestec de idei 
preluate din Creştinism şi din sistemele gnostic-păgâne. Iar 
relaţia pe care am semnalat-o cu „seratul mut şi surd" din 
poemul Mureşanu (1869) este de maximă importanţă. Acolo, 
geniul poetic al lui Andrei Mureşanu este întunecat de un 
„demon" care îl blestemă astfel: 

„în suflet să-ti domnească un seraf mut si surd/ Si-o 

"9 55 

secetă cumplită în capul tău tăcut!/ De viaţa ta mizeră 
moartea să nu se-atingă/ Dar mintea ta senină s-o-ntunece, 

A 

s-o stingă ,/ Să intre-o noapte vană cu aer amorţit/ In inima 
ta stearpă, în capu-ţi pustiit./ Cu raza morţii negre eu 
fruntea ta ating/ Şi harfa ta o sfarăm şi geniul ţi-1 sting!". 

După cum se observă, efectul influenţei acestui „seraf" 
infernal (un înger al Satanei, cum zice Sfântul Apostol 
Pavlos, II Cor. 12, 7) este „inima stearpă" şi „capul pustiit", 
afecţiuni ale necredinţei sau ale deznădejdii pe care 
Eminescu le-a deplâns în legătură cu sine însuşi, în poeme 
precum Mortua est! („Dar poate...o! capu-mi pustiu cu 
furtune,/ Gândirile-mi rele sugrum cele bune.../.../ îmi vine 

/V 

a crede că toate-s nimică.). Melancolie („In van mai caut 
lumea în obositul creier, /.../ Pe inima-mi pustie zadarnic 
mâna-mi ţin"). Memento mori („Tu, ce în câmpii de caos 
semeni stele - sfânt şi mare,/ Din ruinele gândirii-mi, o, 
răsai, clar ca un soare, /.../ Căci gândirile-s fantome, când 
viaţa este vis"). Scrisoarea IV („Şi în gându-mi trece vântul, 
capul arde pustiit /.../ Ah! organele-s sfărâmate şi maestrul 
e nebun") etc. 

Şi chiar în Andrei Mureşanu (1871-1872) citim aceste 
versuri: „Stinge, puternic[e] Doamne, cuvântul nimicirii/ 
Adânc, demonic-rece, ce-n sufletu-mi trăieşte,/ Coboară-te 
în mine, mă fă să recunosc/ C-a ta făptură slabă-s. Nu mă 
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lăsa să sper/ Că liber-mare-mândru prin condamnarea ta/ 
N-oi coborî în iaduri de demoni salutat,/ Ca unul ce menitu- 
i de a le fi stăpân -/ Stăpân geniilor pieirii! Ce gând superb! 
[din lat. superbus = mândru, trufaş] O,-nceată,/ Inima mea 
cea stoarsă de-o cugetare beată,I Nu răscoli-n bătaie-ţi 
ruinele sfărmate! A lumii-mi dinăuntru ”. 

Seraful Iadului, o căpetenie demonică, este cel care 
ucide geniul, care nimiceşte forţa de creaţie a poetului, 
odată cu credinţa în Dumnezeu. Sau cel puţin încearcă să o 
nimicească. Iar Eminescu a simţit această luptă aprigă în 
sine însuşi. Cea mai dramatică exprimare a acestei secătuiri 
a genialităţii (genialitate pe care o simţea ca pe un dar de la 
Dumnezeu, Părintele său - în Luceafărul - şi Tată al geniilor 
- în poemul în vremi de mult trecute) o găsim în Scrisoarea IV: 
„E acelaşi cântec vechi,/ Setea liniştei eterne care-mi sună în 
urechi;/ Dar organele-s sfărâmate şi-n strigări iregulare/ 
Vechiul cântec mai străbate cum în nopţi izvorul sare./ P-ici, 
pe colo mai străbate câte-o rază mai curată/ Dintr-un Car¬ 
men Saeculare ce-1 visai si eu odată". 

9 

Bineînţeles, ca si în cazul lui Nichita Stănescu, nemul- 

9 ' 9 7 

ţumirea poetului faţă de sine însuşi nu trebuie să facă 
spiritele mediocre să exulte, pentru că ele n-au ajuns şi nu 
vor ajunge niciodată să scrie măcar un vers asemenea lui 
Eminescu când se simţea el cel mai secătuit. 

9 

Acestea fiind zise, să ne întoarcem la ceea ce am numit 
a fi un amalgam de concepţii păgâne şi creştine, adică un 
amestec de minciună si adevăr, care sunt comunicate fiului 
de împărat (avatar eminescian) de către o putere spirituală 
care se declară trimisă de Dumnezeu, deci bine intenţionată: 
„Ascultă glasu-mi rece: eu sunt un seraf mare./ De Domnul 
eu trimisu-s, căci te iubeşte mult,/ Să scap a ta fiinţă de 
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caosu-i imens - / Eu în glasul gândirii-ţi am pus acesta 
sens". 

Putem socoti acest detaliu ca pe o punere la contribuţie 
a vreunui pasaj care i-a plăcut din literatura veche ortodoxă. 

/V 

Insă nu cred aceasta, nu cred că e un detaliu inventat pentru 
acest context, pentru că Eminescu nu fantaza în acest sens, 
într-un punct atât de important, esenţial pentru biografia sa 
- toate compoziţiile sale vaste care implică tema geniului (In 
vremi de mult trecute , Fata-n grădina de aur , Luceafărul), oricât 
de mult ar descinde dintr-un basm sau oricâte mituri 
romantice ar învedera, sunt profund alegorice (în toate 
variantele), urmărind elucidarea de sine. Pe Eminescu nu 1- 
a interesat câtuşi de puţin invenţia epică în aceste situaţii. 

Aşa încât, prezenţa acestui „seraf mare" o consider un 
alt element autobiografic fundamental. Şi el ne vorbeşte 
despre o altă experienţă spirituală, pe lângă cele pe care le- 
am amintit în începutul articolului, adică pe lângă reve¬ 
laţiile dumnezeieşti pe care le-a primit în vis şi în care a 

/V 

văzut un înger şi, respectiv, pe Maica Domnului. 

însă, asa cum avertizează învăţătura ortodoxă, cei care 
au primit revelaţii dumnezeieşti trebuie să aibă mare grijă 
pentru că lor le urmează şi ispite, apariţii de altă natură, 
demonică, prin care cel ce se nevoieşte este încercat. 

Şi aici o să exemplific printr-o relatare de natură 
personală, pentru că e în întrucâtva în vecinătatea ex¬ 
perienţelor trăite de Eminescu. După ce l-a întâlnit pe 
Sfântul Ilie, Văzătorul de Dumnezeu, şi a intensificat 
rugăciunea inimii şi viaţa ascetică lăuntrică. Părintele 

/V 

Dorin 46 a trăit revelarea luminii dumnezeieşti. Insă, după o 
vreme, el exersându-şi în acelaşi timp harul poetic, i s-a 

46 A se vedea: https://www.teologiepentruazi.ro/cv-pr-dr- 
dorin-octavian-piciorus/. 
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întâmplat şi o ispită demonică, pe care mi-a povestit-o când 
s-a petrecut, prin 1996, şi pe care atunci a crezut-o tot o 
revelaţie autentică de la Dumnezeu. Atunci un diavol i-a 

9 

nălucit un fulger de lumină care i-a vorbit despre geniali¬ 
tatea lui. Şi-a dat seama peste vreo doi ani de această 
înşelare demonică si atunci a renunţat cu totul la literatura 

9 9 9 

pe care o scrisese până în acel moment 47 şi s-a dedicat numai 


47 O parte a operei sale, cât a fost transcrisă până acum, puteţi 
găsi aici: 

Dorin Streinu, Opere alese, (voi. 1), Despre mine însumi (Jurnal de 
scriitor. Fragmente) (2010, 526 pagini), cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2010/12/12/dorin-streinu- 

opere-alese-vol-i-2010/; 

Dorin Streinu, Opere alese (voi. 2) (2011,160 pagini), cf, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/01/07/dorin-streinu- 
opere-alese-vol-2/; 

Dorin Streinu, Opere alese (voi. 3) (2011, 214 pagini), cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/10/30/dorin-streinu- 
opere-alese-vol-3/; 

Dorin Streinu, Opere alese (voi. 4) (2011,129 pagini), cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/ll/05/dorin-streinu- 
opere-alese-vol-4/; 

Dorin Streinu, Opere alese (voi. 5) (2011, 283 pagini), cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/ll/21/dorin-streinu- 
opere-alese-vol-5/; 

Dorin Streinu, Opere alese (voi. 6) (2012, 209 pagini), cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2012/01/14/dorin-streinu- 
opere-alese-vol-6/; 

Dorin Streinu, Opere alese (voi. 7) (2013, 241 pagini), cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2013/09/23/dorin-streinu- 
opere-alese-vol-7/; 

Dorin Streinu, Opere alese (voi. 8) (2014, 216 pagini), cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2014/12/30/dorin-streinu- 
opere-alese-vol-8/; 

Dorin Streinu, Opere alese (voi. 9) (2017, 270 pagini), cf. 
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studiului Teologiei. Şi aceasta nu pentru că ceea ce scrisese 
ar fi fost rău, ci pentru ca să curme orice urmă de mândrie 
care ar fi putut veni din această direcţie. 

Eminescu nu a renunţat la a scrie literatură, dar, din 
scrierile lui, este evident faptul că de multe ori a avut dubii 
serioase în privinţa acelui „seraf mare" şi că până la urmă a 
devenit conştient că între gândurile lui s-au strecurat şi 
multe erori, din surse romantice (ale literaturii romantice), 
cel mai adesea - erezii provenind din manuscrise vechi apo¬ 
crife, din mituri eretice şi păgâne, între cele mai influente şi 
mai nefaste putând aminti Cartea lui Enoh şi Cartea secretă a 
lui Ioan 48 , în care e vorba despre căderea îngerilor şi 
împerecherea lor cu femeile, cât şi despre crearea lumii de 
către un demiurg rău (teză maniheică). Ambele sunt erezii 
gnostice, din era creştină, inventate prin amestecarea 
învăţăturii creştine revelate cu vechile fabulaţii demonice 

9 9 9 

păgâne, ultima dintre ele fiind ilustrată la Eminescu în 
Demonism. însă ambele au infiltraţii în mai multe poeme 
eminesciene. 

Dar e de remarcat şi de subliniat cu putere faptul că 
Eminescu nu a purces niciodată la simpla lor colaţionare şi/ 
sau versificare, în vederea punerii lor în circulaţie într-o 
variantă poetică rafinată, aşa cum au procedat alţi confraţi 
preromantici şi romantici, înaintea lui. Nu l-a interesat să fie 
un colportor de mituri şi acest fapt reiese foarte limpede din 


https: //w w w. teologiepentruazi. ro/2017/01/20/dorin-streinu- 
opere-alese-vol-9/. 

48 A se vedea Gerard P. Luttikhuizen, The Demonic Demiurge in 
Gnostic Mythology, în voi. The Fall of the Angels, edited by Cristoph 
Auffarth and Loren T. Stuckenbruck, Pub. Brill, Leiden • Boston, 
2004, p. 148-160. 
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severitatea cu care şi-a cenzurat publicarea producţiilor 
poetice. 

Cel ce a scris „E menirea-mi adevărul", el însuşi nu a 
dorit să dea la lumină „eresuri", mai înainte de a fi clarificat 
cu privire la conţinutul lor. Acest lucru l-a nemulţumit 
profund pe Negoiţescu, mare amator de aberaţii gnostice, 
care şi-ar fi dorit să fi fost publicate mai degrabă variantele 
neşlefuite, bruionare, decât cele la care Eminescu a cugetat 
foarte mult. 

Dacă cercetăm bine urmele unor asemenea mituri în 
opera lui Eminescu, vom observa însă că tot interesul poe¬ 
tului se focalizează într-un singur punct: problema geniu¬ 
lui, problema puterii creatoare a geniului. 

Prin urmare, ce anume i-a comunicat (sau i-a confirmat, 
în urma lecturilor intense ale poetului din literatura şi 
filosofia romantică) „seraful cel mare" poetului, nu e foarte 
greu de dedus. Cert pentru mine, cercetând opera poetului, 
este faptul că în el a reuşit până la urmă să învingă 
smerenia. Şi unde unii au văzut pretenţia consubstanţia¬ 
lităţii geniului său poetic cu Divinitatea, eu văd numai o 
insuficientă lectură a versurilor sale. 

Eminescu a crezut un timp în astfel de mituri, le-a 
prelucrat, a încercat să le armonizeze cu credinţa sa 
ortodoxă (precum vedem în poemul în vremi de mult trecute, 
despre care am discutat mai sus, dar şi în Fata-n grădina de 
aur, unde Adonai, „mila cea eternă" - identic II numeşte 
poetul pe Hristos în Dumnezeu şi om - îi răspunde astfel 
zmeului care cere dezlegarea de nemurire: „Şi tu ca ei 
voieşti a fi, demone,/ Tu, care nici nu eşti a mea făptură; /.../ 
Cuvânt curat ce-ai existat, Eone,/ Când Universul era ceaţă 
sură...") şi, până la urmă...a renunţat la ele. Căci Luceafărul 
nu mai este coetern cu Dumnezeu („Din chaos. Doamne,- 
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am apărut" 49 ), demonul în care se metamorfozează la un 
moment dat nu mai este o urmă literară a demiurgului 
gnostic, creator al lumii, ci o recunoaştere a căderii sale în 
ispită 50 , iar „cuvântul meu de-ntâi" nu mai este un supra¬ 
nume sau un atribut al lui Hyperion, ci un dar al lui Hristos- 
Dumnezeu 51 . 

Aşa încât, de la a poetiza, deşi cu multe nuanţe şi 
precauţii, ipoteza (pre)romantică a rebeliunii împotriva lui 
Dumnezeu (ilustrată de Milton şi Byron, în special - Tudor 
Vianu opina că tot demonismul/ titanismul romantic şi 
eminescian derivă, în esenţă, din operele lui Byron) în 
poeme rămase în manuscris precum Andrei Mureşanu sau 
Gemenii (poeme în jurul cărora se poate discuta foarte mult 
şi tot nu cred că putem ajunge la o concluzie categorică, în 
sensul de a susţine o revoltă demonică a lui Eminescu 

9 

însuşi), poetul a ajuns, în capodopera şi testamentul său 
literar care este Luceafărul, la a asculta de învăţătura Pă¬ 
rintelui ceresc. L-a convins nu atât „seratul" infernal, cât 
mai degrabă blândeţea şi smerenia lui Hristos. 


49 A se vedea şi exegeza mea de aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/12/04/luceafaml-9/. 

50 Idem: 

https://www.teologiepentmazi.ro/2014/ll/23/luceafaml-5/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/ll/30/luceafaml-7/. 

51 Idem: 

https://www.teologiepentmazi.ro/2014/12/12/luceafaml-12/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/12/15/luceafaml-13/. 

/V 

întreg comentariul meu la Luceafărul îl puteţi găsi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2014/12/18/luceafarul- 
comentariu-literar/. 

Sau aici: https://www.teologiepentruazi.ro/2015/05/16/epilog- 
la-lumea-veche-i-2-editia-a-doua/. 
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Eminescu nu a putut accepta că Ziditorul lumii ar 

/V 

putea fi un demiurg rău. In conştiinţa lui, demonismul, 
titanismul, revolta satanică sau nihilismul nu s-au putut 
armoniza cu ideea creaţiei, cu factorul creator. Dimpotrivă, 
pe aceştia i-a resimţit şi i-a considerat drept factori dis¬ 
tructivi, anihilanţi ai puterii sale creatoare. 

Metamorfoza (să-i zicem) unor poeme precum Gemenii 
şi Fata-n grădina de aur în Rugăciunea unui dac şi, respectiv. 
Luceafărul spune multe despre evoluţia spirituală a lui 
Eminescu, despre războiul pe care l-a dus în plan duhovni¬ 
cesc. 

Acolo unde mulţi confraţi romantici (dacă nu aproape 
toţi!) ar fi rămas la variantele dintâi pomenite, poetul român 
a avut puterea şi smerenia colosală să renunţe la adevărate 
capodopere din punct de vedere estetic, lăsate ca moloz în 
manuscrise, pentru a face să răsară alte capodopere, dar din 
care să strălucească nu numai stilistica, ci si adevărul. 

7 9 
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Eminescu: creaţie si mântuire 52 

9 9 


Cineva mi-a cerut să fac o sinteză despre Eminescu, cu 
scop didactic, cu referire substanţială la unul sau două poe¬ 
me fundamentale. Am făcut-o (mă rog, atât cât pot eu să mă 
limitez la o sinteză), apelând şi la critică, dar bazându-mă în 
mod covârşitor pe propriile mele studii, publicate anterior. 
O puteţi citi mai jos. 


* 


/V 

In literatura noastră, romantismul este reprezentat în 
mod strălucit de Mihail Eminescu. El este, la noi, singurul 
reprezentat al marelui romantism (high romanticism), în 
plan universal fiind considerat ultimul mare romantic. 

Ioana Bot a propus, pe urmele altor exegeţi, ca pe¬ 
rioada dintre paşoptism şi simbolism, în literatura română, 
să se numească „epoca lui Eminescu", după model german 
şi rusesc, unde există „epoca lui Goethe" şi „epoca lui 
Puşkin" (de altfel, poetul român are năzuinţa grandiosului 
şi a organicului ca şi Goethe, zice Călinescu). 

In opinia lui Vladimir Streinu, Eminescu „umple cu 
sinteza lirismului său interstitiul istorico-literar dintre 

9 

romantism şi simbolism (1867-1885), care fără el ar putea 
părea o ruptură". Poeţii simbolişti Traian Demetrescu, 
Ştefan Petică şi Nicolae Davidescu l-au asumat ca precursor, 
subliniind intuiţia lui mistică - având în vedere şi poeme ca 


52 Articol publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/10/09/eminescu- 

creatie-si-mantuire/. 
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Melancolie şi Dintre sute de catarge, precum şi nuvela Geniu 
pustiu - iar mulţi critici îl consideră pe Bacovia un spirit 
afin. 

Adevărul e că romantismul era o realitate revolută în 
Europa la vremea când scria Eminescu, el fiind contem¬ 
poran cu Rimbaud. Dar el însuşi, caracter profund 
conservator şi nostalgic, s-a autodefinit ca romantic: „Eu 
rămân ce-am fost: - romantic" (Eu nu cred nici în lehova). 

Roşa del Conte considera că Eminescu îmbogăţeşte, 
prin opera sa, „patrimoniul nostru spiritual [european] şi 
acela al omenirii". Tot ea susţinea că el nu este în primul 
rând un poet al codrului şi al izvorului, „al iubirii şi al me¬ 
lancoliei romantice, al muzicalităţii mângâietoare", ci 
„problema cea mai acută rămâne pentru el determinarea 
raporturilor dintre Dumnezeu şi lume, dintre existenţa 
definită ca vremelnicie si Fiinţa identificată cu veşnicia; si, 

5 5 5 7 5 7 

totuşi, el este mai cu seamă poetul unei viziuni cosmice, este 
un însetat de Absolut". 

întrucâtva asemănător se exprimase, anterior, şi G. Că- 
linescu, care era de părere că poetul are „o gândire esenţial 
macrocosmică" şi că „opera lui Eminescu izvodeşte din 
fiorul cosmogonic. Poemele lui se învârtesc toate mai 
aproape sau mai departe de sâmburele de întuneric al go¬ 
lului primar". în viziunea lui Călinescu, Eminescu con¬ 
struieşte Paradisul în lună, după exemplul lui Dante (în 
poemul Mortua est! şi în nuvela Sărmanul Dionis ), e obsedat 
de „desfacerea nebuloaselor" şi contemplă „vârtelniţa aştri¬ 
lor" (înaintea lui van Gogh care vizualiza în pictură fuioare 
de stele). Iar Vladimir Streinu a susţinut că opera lui „este 
în primul rând un spectacol cosmic, pe care nimeni nu l-a 
imitat". 
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Desigur, criticii amintiţi au în vedere poeme fun- 
damentale ale lui Eminescu, precum Memento mori, In vremi 
de mult trecute (sau Povestea magului călător în stele, cum l-a 
intitulat Călinescu), Scrisoarea I, Luceafărul (capodopera 
poetului) sau nuvela Sărmanul Dionis. Dar şi multe alte 
poeme în care tema cosmică e mai puţin dezvoltată ori doar 
chintesenţiată sau sugerată în câteva versuri sau imagini 
poetice: Mortua est!, Călin (file din poveste), Floare albastră, 
Sara pe deal etc., etc. 

Temele romantice sunt numeroase în opera emi¬ 
nesciană: cosmogonia şi eshatologia ( Rugăciunea unui dac, 
Scrisoarea I, Memento mori, Andrei Mureşanu, Mortua est!), 
călătoria în lună, zborul uranic si lumile siderale - teme care 
îi au ca precursori pe Dante şi Milton - (ilustrate în Povestea 
magului călător în stele, Luceafărul, Sărmanul Dionis), iubirea 
(temă regăsibilă în mai toate poemele), erotica mistică ( înger 
de pază, înger şi demon, Atât de fragedă...), misiunea artistului 
şi condiţia geniului ( Epigonii, Glossă, Odă (în metru antic), 
Floare albastră, Scrisoarea II, Scrisoarea IV, Luceafărul, Criticilor 
mei, Icoană şi privaz, Eu nu cred nici în Iehova, Odin şi poetul, 
Iambul, Numai poetul, In zădar în colbul şcolii), natura (terestră 
şi cosmică) - de asemenea o temă foarte generoasă -, strigoii 
şi zburătorul ( Strigoii, Călin (file din poveste)), evocarea tre¬ 
cutului istoric ( Scrisoarea III, Strigoii, Mureşanu, Sarmis, 
Gemenii, Geniu pustiu, piesele rămase în manuscris care for¬ 
mează Dodecameronul dramatic), muzica sferelor ( Scrisoarea 
V), dublul (Gemenii, Avatarii faraonului Tlă), ahasverul, 
neptunismul etc. 

De asemenea, „multitudinea motivelor [...] dezvăluie 
o apartenenţă preponderentă la tipul de sensibilitate şi de 
fantezie romantică", ne comunică Zoe Dumitrescu-Busu- 
lenga şi tot ea exemplifică: floarea albastră, lacul, luna, teiul, 
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noaptea, visul (motivul oniric), îngerul, demonul, titanul, 
zburătorul etc. Dar tot ea avertizează asupra faptului că 
anumite motive (precum: insula, codrul, cuplul, micro şi 
macro-timpul, naşterea şi stingerea) sunt doar în aparenţă 
romantice, pentru că în realitate „vin de mult mai departe, 
din străvechile înţelepciuni tradiţionale". Exegeta precizea¬ 
ză că „Eminescu readuce din străfunduri iniţiatice motivele 
grave, fundamentale, legate de soarta cosmosului mare şi a 
celui mic, si le îmbracă în vesmintele unui context roman- 

' 9 9 

tic". 

/V 

In opinia sa, motivul codrului e legat de cel al căderii 
dintr-o unitate originară şi al aspiraţiei permanente a 
poetului spre reintegrarea în această unitate şi fericire 
pierdute. Codrul/ pădurea are puterea de a evoca atributele 
purităţii şi ale frumuseţii universale primordiale, ale naturii 
nepervertite, umane şi cosmice. Vârsta de aur a copilăriei şi 
vârsta de aur a cosmosului sunt deci alte două motive care 
se îngemănează în opera sa. 

Pădurea se sublimează într-un peisaj paradisiac, iar 
eroul îndrăgostit aspiră la refacerea cuplului primordial, 
împreună cu iubita sa, tânjind ca ei doi, redeveniţi copii 
(puri, nevinovaţi), să reintre în Paradisul pierdut. Pădurea 
sau codrul, consideră Buşulenga, este un microcosmos te¬ 
restru care oglindeşte macrocosmosul uranic, reflectă, cu 
alte cuvinte, imensitatea si veşnicia. 

In cuvintele sale, poetul trăia „într-o necontenită 
tensiune de ordin metafizic", suferind „de a se vedea 
decăzut dintr-o unitate pe care şi-o aminteşte ca printr-un 
văl". în universul pădurii receptează un fel de „epifanie" 
(revelaţie naturală): „un rai din basme văd printre pleoape,/ 
Pe câmpi un văl de argintie ceaţă,/ Sclipiri pe cer, văpaie 
peste ape" ( Fiind băiet păduri cutreieram). 
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Eroul eminescian aspiră la a regăsi aptitudinile pri¬ 
mordiale ale omului nepervertit, puterile miraculoase ale 
lui Adam, în Sărmanul Dionis, iar nunta celor doi, în Călin 
(file din poveste) se petrece în mijlocul pădurii, într-un peisaj 
„proaspăt ca în ziua întâi a creaţiei". 

Aşadar, obsesia esenţială a lui Eminescu o reprezintă 
transcenderea acestei lumi, depăşirea finitudinii, a limitelor 
fiinţei umane muritoare. 

9 

Ne oprim la două poeme din opera lui Eminescu, care 
ilustrează cel mai bine complexitatea cugetării şi vizio- 
narismul poetic al lui Eminescu: Scrisoarea I şi Luceafărul. 
Regăsim aici temele fundamentale ale operei sale: cosmo¬ 
gonia, apocalipsa, iubirea, poezia naturii, zborul cosmic, 
condiţia geniului, relaţia cu Divinitatea, aspiraţia spre 
desăvârşire, spre absolut şi eternitate laolaltă cu deziluzia 
provocată de deşertăciunea celor telurice. 

Există exegeţi care opinează că, prin viziunile sale 
poetice cosmogonice şi eshatologice, de o calitate stilistică 
excepţională, Eminescu atinge un vârf neegalat în literatura 
universală. 

Naşterea si moartea lumii Eminescu le-a concentrat în 

9 9 

câteva poeme, dar o descriere elocventă o aflăm în Scrisoarea 
I, care e un poem filosofic şi cosmogonic (singurul 
precedent, în literatura română, îl constituia Anatolida sau 
omul şi forţele, al lui Heliade-Rădulescu, care e departe de 
valoarea celui eminescian). 

în opera lui Eminescu, cosmogeneza apare ilustrată în 
Rugăciunea unui dac şi Scrisoarea I, fragmentele cosmogonice 
din aceste poeme fiind inspirate din Rig Veda, X, 121 şi X, 
129 ( Imn zeului necunoscut şi, respectiv. Imnul creaţiunii), fără 
a reprezenta o imitaţie. Dimpotrivă, Călinescu, Perpessicius 
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şi alţi exegeţi au subliniat originalitatea viziunii eminesci¬ 
ene. 

Recursul lui Eminescu la Rig Veda a fost determinat de 
faptul că el credea, precum Miron Costin, că dacii au migrat 
pe meleagurile ţării noastre din India. Amita Bhose a găsit 
într-un manuscris eminescian notatia că zeii daci, Zamolxe 
şi Dochia, îşi au reşedinţa în Himalaya. 

/V 

In Scrisoarea 1, descrierea cosmogenezei şi a apocalipsei 
este atribuită unui dascăl, reprezentând tipologia omului de 
geniu. Dascălul întruchipează omul de ştiinţă, cercetătorul 
care îsi sacrifică viata, trăind în mizerie, dedicându-se 
cunoaşterii. Ca o culme a cugetării sale, el ajunge să vizua¬ 
lizeze naşterea si sfârşitul universului. 

9 9 9 

Despre ce era mai înainte de a fi lumea, „pe când fiinţă 
nu era, nici nefiinţă", mintea omenească nu poate vorbi: „Fu 
prăpastie? genune? Fu noian întins de apă?/ N-a fost lume 
pricepută şi nici minte s-o priceapă,/ Căci era un întuneric 
ca o mare făr-o rază,/ Dar nici de văzut nu fuse şi nici ochi 
care s-o vază". 

Ladislau Gâldi a propus ca prin „prăpastie" să înţe- 

/V 

legem „apeiron"-ul antic. Insă în Psaltirea lui Dosoftei, pe 
care Eminescu o cunoştea foarte bine, „prăpastie", „ge¬ 
nune" şi „noian" sunt sinonime. Aşa încât întrebarea pare 
mai degrabă una retorică. Răspunsul e că n-a existat „ochi 
care s-o vază". După cum şi Luceafărul, în zborul său 
cosmic, „unde-ajunge nu-i hotar,/ Nici ochi spre a cu¬ 
noaşte". 

9 

Naşterea unui punct din haosul-mumă, care devine 
„Tatăl" universului reprezintă o perspectivă care a fost pusă 
în relaţie cu ipoteza nebulară Kant-Laplace sau a fost 
considerată ca anticipând teorii ştiinţifice moderne, precum 
„Big bang"-ul. 
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Cert este că optica poetică eminesciană e copleşitoare 
şi au avut perfectă dreptate Călinescu, Roşa del Conte şi VI. 
Streinu să îl elogieze ca poet al viziunii cosmice. Universul 
vine întru fiinţă „pe cărări necunoscute", ieşind „din sure 
văi de chaos": metaforă revelatorie prin care poetul plastici¬ 
zează nimicul, neantul. Stelele apar „în roiuri luminoase 
izvorând din infinit". 

Percepţia e aproape identică cu cea a Luceafărului: „Şi 
din a chaosului văi,/ Jur împrejur de sine,/ Vedea, ca-n ziua 
dea dentâi,/ Cum izvorau lumine", adică luminători, stele. 

Izvorârea stelară primordială, în imaginaţia lui Emi- 
nescu, e un spectacol cosmic formidabil: în Scrisoarea I vin 
din infinit „roiuri luminoase", ca nişte albine incandescente 
(în variantele manuscrise bruionare. Dumnezeu e Prisă- 
carul care aduce la existenţă şi proniază aceste roiuri). în 
timp ce Luceafărul, în zborul său, se vede înconjurat de 
mări de lumină, încât înoată în lumină: „Cum izvorând îl 
înconjor/ Ca nişte mări, de-a-notul...". Nichita Stănescu 
mărturisea că, recitând unei fete în parc aceste versuri, în 
adolescenţa sa, a uitat de ea în momentul când a perceput 
cu adevărat grandoarea imaginii cosmice. 

Cu toate acestea, nu există o asemănare perfectă între 
gândirea dascălului şi ceea ce sesizează Luceafărul. în 
Luceafărul avem „lirism al măştilor", pe când în Scrisoarea I 
„lirism al rolurilor". Luceafărul e o mască a lui Eminescu, 
un avatar eminescian, dascălul e doar un personaj (ca şi 
Cezarul din împărat şi proletar şi alte personaje din opera 
lui), a cărui cugetare se identifică parţial cu a poetului. Pe 
dascăl „îl poartă gândul îndărăt cu mii de veacuri", în 
vreme ce Luceafărul e „gând purtat de dor". 

Dascălul nu asistă la naşterea lumii din nimic (căci 
„sure văi de chaos" reprezintă o plasticizare a nimicului. 
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cum spuneam), ci o gândeşte raţional, „într-un calcul fără 
capăt". El propune teorii ştiinţifice: naşterea unui punct de 
mişcare, „mult mai slab ca boaba spumii", dar a cărui 
energie, încă unică, îl face să fie „stăpânul fără margini peste 
marginile lumii". 

Luceafărul, în schimb, contemplă nu doar cu mintea, 
ci experimentează întrucâtva cosmogeneza, chiar dacă el nu 
e contemporan cu începutul lumii. însă trecerea lui prin 
mări de lumină cosmică îl face să aibă o percepţie mai exactă 
asupra a cum trebuie să fi fost prima izbucnire de lumină şi 
de viată a universului, când se năşteau roiurile stelare: 
„Vedea, ca-n ziua cea dentâi,/ Cum izvorau lumine". E o ex¬ 
perienţă deopotrivă senzorială şi extra sau meta-senzorială. 
Diferenţa între dascăl şi Luceafăr e aceea dintre gândirea de 
tip raţionalist şi experienţa contemplativă. 

Zborul lui către tronul Părintelui ceresc recapitulează 
creaţia: Hyperion, ce din genuni/ Răsai c-o-ntreagă 

lume". Doar că recapitularea lui este în sens invers: din timp 
către origini (nu de la origini către timp, precum cea a 
dascălului). Fără a fi trăit în vremuri imemoriale. Luceafărul 
trăieşte o experienţă „ca-n ziua cea dentâi", pentru că lumile 
stelare vin întru fiinţă „de atunci şi până astăzi", „pe cărări 
necunoscute". Prin faptul că vede această izvorâre de 
creaţie necontenită, ni se sugerează că Cel spre care zboară 
este Creatorul lumii. Izvorul vieţii: „Căci tu izvor eşti de 
vieţi"... 

9 

Hyperion e purtat de dor (dorinţă erotică) după cum 
„roiuri luminoase", stelare, „sunt atrase în viaţă de un dor 
nemărginit" de a exista. Voinţa de a exista reprezintă un dor 
pe care Tudor Vianu l-a identificat cu schopenhaueriana 
voinţă de a trăi: „Dorul nemărginit nu este decât voinţa de a 
trăi , obscura, iraţionala şi necurmata aspiraţie căreia, după 
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Schopenhauer, i se datoreşte persistenţa lumii". După 
Schopenhauer, doar reflecţia filosofică poate aduce ataraxia 
stoică, fiindcă „voinţa de a trăi este izvorul unor neîntre¬ 
rupte suferinţe". însă Eminescu nu la ataraxia stoică visa să 
ajungă, deşi mai toţi criticii afirmă acest lucru, ci la apatia 
isihastă. 

Dar dacă zborul Luceafărului a fost unul recapitulativ 
în sens invers, către origini, evoluţia gândirii dascălului este 
firească, istorică, diacronică. El traversează timpul de la 
cosmogonie către eshatologie. Tot „gându-1 duce" - adică 
raţiunea - spre a închipui şi sfârşitul lumii. Şi observăm că 
apocalipsa, aşa cum este ea structurată de poet şi atribuită 
dascălului, se află într-un raport de simetrie cu imaginile 
cosmogonice, în centrul spectacolului eshatologie aflându- 
se aceiaşi aştri cereşti pe care i-am văzut anterior curgând 
roi întru fiinţă. 

9 

Şi înţelegem de aici că focalizarea poetului pe lumina 
astrală, siderală, într-o retorică filosofică ce ar fi trebuit să 
cuprindă o descriere mult mai vastă (ca în Anatolida lui 
Heliade) reprezintă o metaforă metonimică. Metafora lu¬ 
minii stelare, aprinzându-se şi stingându-se în cosmos, i s-a 
părut lui Eminescu suficientă pentru a sugera naşterea şi 
moartea universului. 

Astfel încât excursul acesta, privind creaţia şi sfârşitul 
lumii, este deopotrivă filosofico-ştiinţific şi poetico-sim- 
bolic, teologic. 

La finalul istoriei, soarele devine „trist şi roş", „ca o 
rană" (imagine poetică cu iz blagian), iar planetele îngheaţă, 
într-o mişcare haotică de rebeliune, nemaiprimind energie 
solară. Remarcăm acum că Eminescu reduce metonimic 

/V 

universul la sistemul solar. In virtutea simetriei de care am 
pomenit, e posibil ca punctul de mişcare iniţial să reprezinte 
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o sămânţă energetică solară, în jurul căreia s-a închegat 
ulterior universul material: „sâmburul luminii de viaţă dă¬ 
tător" ( Rugăciunea unui dac). 

Dar dacă, în cazul cosmogoniei, Eminescu s-a folosit 
întrucâtva de Imnul creaţiunii din Rig Veda, imaginile esha- 
tologice urmează cu fidelitate profeţiile apocaliptice ale 
Vechiului şi Noului Testament (Isaias, Ioil, Matteos şi 
Apocalipsis), care vorbesc despre faptul că soarele şi luna se 
vor întuneca, luna se va face ca sângele şi stelele vor cădea 
ca frunzele viei sau ca frunzele de smochin. Aidoma, la 
Eminescu, soarele „se-nchide ca o rană" şi „ca şi frunzele de 
toamnă toate stelele-au pierit". Mai mult, metafora „cata¬ 
peteasma lumii", care indică cerul înstelat, este de evidentă 
origine eclesiastică: „iar catapeteasma lumii în adânc s-au 
înnegrit". 

O imagine tulburătoare este cea a timpului care moare: 
„Timpul mort şi-ntinde trupul şi devine veşnicie". Sur¬ 
prinde această antropomorfizare metaforică a materiei 
temporale abstracte. Capacitatea de plasticizare a lui 
Eminescu pare infinită, el însuşi vorbind, în altă parte, de 
încătuşarea visului duios „în lanţuri de imagini". 

Timpul se resoarbe în veşnicie. Trupul timpului mort 
nu se descompune, nu dispare, ci se transformă în eter- 

/V 

nitate. In Memento mori , Eminescu opera o altă plasticizare 
uluitoare, vorbind despre templul timpului pe poarta 
căruia el intra spre a contempla desfăşurarea secolelor 
istoriei. Călinescu avea dreptate să afirme că „poetul tindea 
să creeze un univers în semicerc [...] având ca orizonturi 
naşterea si moartea lumii, între care se întinde arcul istoriei 
universale". 

Relatarea aceasta despre timp nu este simetrică, pre¬ 
cum cea despre aştri. Fragmentul cosmogonic nu a făcut 
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referire la timp. Dar dacă dascălul nu a gândit despre 
naşterea timpului. Luceafărul, în schimb, zburând spre 
întâlnirea cu Creatorul lumii şi ajungând la hotarele 
nefiinţei (metaforic vorbind), simte cum „vremea-ncearcăîn 
zadar/ Din goluri a se naşte", simte neantul din care-a 
apărut („Din chaos, Doamne,-am apărut /.../ Şi din repaos 
m-am născut") cumva ca pe o gaură neagră gata să-l absoar¬ 
bă: „Nu e nimic si totuşi e/ O sete care-1 soarbe". 

Zbaterea vremii pentru a se naşte e o imagine şi mai 
cutremurătoare decât cea a timpului care-şi întinde trupul 
mort „şi devine veşnicie". Căci, deşi timpul nu exista încă, 
bătea o inimă nevăzută a universului, pe care numai Crea¬ 
torul o gândea. Singurul care preexistă universului: 

„La-nceput, pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă /.../ 
pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns. /.../ Şi în sine 
împăcată stăpânea eterna pace!..." ( Scrisoarea I); 

„Pe când nu era moarte, nimic nemuritor,/ Nici sâm- 
burul luminii de viaţă dătător, /.../ Pe când pământul, cerul, 
văzduhul, lumea toată/ Erau din rândul celor ce n-au fost 
niciodată,/ Pe-atunci erai Tu singur"... ( Rugăciunea unui 
dac ). 

Acestui „Tu singur". Luceafărul I se adresează ca unui 
Părinte al oamenilor (numindu-L „Părinte" şi „Doamne") şi 
Creator al lumii: „Căci tu izvor eşti de vieţi". Iar dacul (alt 
avatar eminescian) adaugă: „El este-al omenimei izvor de 
mântuire /.../ El este moartea morţii si învierea vieţii!". Si, 
fără a dori să forţăm sensurile, nu se poate să nu remarcăm 
că expresiile sunt biblice şi liturgice şi că însuşi Eminescu, 

✓V /V 

în poemul învierea , II numeşte „izvorul de vieţe" pe Hristos, 
adresarea către El fiind cu „Doamne sfinte" şi „Părinte". 

Semnificativ, în acest sens, e şi faptul că, în Rugăciunea 
unui dac , Eminescu a apelat la Imn zeului necunoscut din Rig 
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Veda. Căci vechii inzi ridicau altare zeului necunoscut, dar 
nu numai ei, ci şi egiptenii, grecii şi romanii. Astfel că, 
ajungând în Atena, Sfântul Pavlos a identificat în acest zeu 
necunoscut pe Dumnezeul creştinilor, pe Hristos pe care el II 
propovăduia. Situaţie pe care neîndoielnic Eminescu o cu¬ 
noştea şi a avut-o în vedere în poemul său. 

Şi, deşi în Scrisoarea I pare că poetul îi deleagă cu totul 
dascălului rolul de gândi cosmogeneza şi eshatologia şi că 
el e prezent doar selectiv în aporiile genialului om de ştiinţă, 
neasumându-şi pentru sine o luare de poziţie clară în aceas¬ 
tă problemă, totuşi abisurile de semnificaţie ale metaforelor 
şi simbolurilor poetice, citite cu atenţie, ne descoperă o cu 
totul altă realitate. 

Mai întâi ne atrage atenţia faptul că lipsa de identitate 
între gândirea dascălului şi cea a poetului nu se vede numai 
în diferenţele conceptuale şi de elan vizionar, ci şi în modul 
în care poetul dezaprobă încrederea dascălului în gloria sa 
postumă. E o ruptură, o discrepanţă evidentă, pe care 
poetul nu se sfieşte să o sublinieze. Există nu numai o ierar¬ 
hie a oamenilor, ci şi o ierarhie a geniilor. 

După tabloul cosmogonic intervine brusc vocea lirică 
a poetului, întru totul subiectivă, care declamă cu virulenţa 
Ecclisiastisului că totul este zădărnicie, că civilizaţiile 
umane succesive sunt „muşunoaie de furnici" (afirmaţie 
detaliată în Memento mori), că, la scara nemărginirii, 
pământul „se măsură cu cotul", iar istoria omenirii „e o 
clipă suspendată" ca o picătură de apă, şi un fir de praf „în 
imperiul unei raze". 

De fapt, vocea poetului formează incipitul şi finalul 
poemului, dar o găsim intercalată şi între ipotezele filoso¬ 
fice ale dascălului. Şi, deşi pare că ea constituie fundalul 
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teoriilor expuse de acest personaj, în realitate ea alcătuieşte 
prim-planul poemului. 

La o lectură mai superficială poate părea că, precum 
într-o piesă de teatru, Eminescu îşi introduce în scenă 
personajul (singurul, ca mai târziu în teatrul lui Marin 
Sorescu), al cărui unic rol este acela de a-şi rosti gândirea 
măreaţă despre cosmogeneză şi apocalipsă, în timp ce 
poetul-autor îşi rezervă vocea din off. Uitându-ne mai bine, 
însă, vocea din off e mai importantă decât rolul persona¬ 
jului. 

Dascălul nu îsi închipuie numai naşterea si sfârşitul 

9 JT 999 

universului, ci şi că va fi aclamat de generaţiile următoare 
pentru gândirea sa înaltă, genială. Poetul îl corectează cu 
luciditate severă: această proiecţie de sine e slavă deşartă. 

Gândirea poetului se suprapune parţial peste cea a 
dascălului, dar se şi desparte categoric de ea. Şi dacă 
ipostaza cognitivă a autorului e detaşabilă definitiv, în 
anumite puncte, de cea a personajului său, ar trebui să 
privim cu mult mai multă atenţie intervenţiile poetului, 
pentru că ele nu sunt de fond, nu sunt doar introductive şi 
concluzive. 

Eminescu se propune el însuşi ca personaj în această 
piesă lirico-filosofică şi nu rămâne la periferia scenei. El şi 
dascălul rostesc monologuri dialogice, dacă se poate spune 
aşa, monologuri care intră în dialog fără ca cei doi să se 
adreseze unul altuia. 

Monologul iniţial (să-i zicem introductiv) al poetului 
este si initiatic. El foloseşte elementele naturii, ale cosmo- 
sului, ca simboluri, ca pe nişte hieroglife iniţiatice, în bună 
tradiţie scripturală. Luna nu mai este aici doar un astru 
ceresc, iar peisajele, deşi pot fi apreciate stilistic în ele 
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însele, sunt departe de a fi decorative, sunt decodificabile 
simbolic, într-o manieră mult mai complexă. 

Atributele lunare nu sunt naturale, ci suprafireşti. 
„Luna" aceasta are lumină „fecioară", virginală, pură, 
necoruptă. Nu este o creaţie, pentru că universul material 
nu e necorupt. Creaţia „scânteiază" şi „străluceşte", iradiată 
de ea, o strălucire care este ontologică/ fiinţială, pentru că 
„luna" dă viaţă gândirii sale („gândirilor dând viaţă") şi 
gândirea sa se transformă în realitate, într-un univers 
concret, format din pustiuri, codri, mări şi făpturi umane 
care construiesc civilizaţii. 

9 

Ea se reflectă în toate aceste făpturi: în pustiuri, în 
izvoarele codrilor, în mări şi în mintea umană cugetătoare 
(„Câte frunţi pline de gânduri, gânditoare le priveşti!"). 

/V 

In mod evident, nu este vorba aici despre astrul lunar 
obişnuit al romanticilor. Este o „lună" care stăpâneşte cu 
putere absolută peste destinele umane, indiferent de con¬ 
diţia socială sau intelectuală a lor: „Deşi trepte osebite le-au 
ieşit din urna sorţii,/ Deopotrivă-i stăpâneşte raza ta şi ge¬ 
niul morţii". 

9 

Toate aceste atribute aparţin Divinităţii, nu bietului 
astru nocturn, care e folosit doar ca simbol. Eminescu 
recurge adesea la astfel de puneri în adâncime abisale. Mai 
mult, „Deopotrivă-i stăpâneşte raza ta şi geniul morţii" mi 
se pare o caracterizare care corespunde celei făcute de Lu¬ 
ceafăr lui Dumnezeu: „Căci tu izvor eşti de vieţi/ Şi dătător 
de moarte". Căci Dumnezeu hotărăşte naşterea si moartea 

9 9 9 

fiecăruia, atât a oamenilor şi a fiecărei făpturi, cât şi a acestui 
univers, aşa cum îl cunoaştem. Istoria întreagă a umanităţii 
este, aşa cum spune poetul, un fir de praf „în imperiul unei 
raze /.../ Avem clipa, avem raza, care tot mai ţine încă.../ 
Cum s-o stinge, totul piere"... 
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Aşa încât „raza ta şi geniul morţii" reprezintă o 

/V 

metaforizare a puterii divine. In ierarhia geniilor. Creatorul 
lumii este Geniul suprem. Cel ce „scrii mai dinainte a isto¬ 
riei gândire/ Ce ţii bolţile tăriei [ale cerului] să nu cadă-n 
risipire [ruină]" (Memento mori). Geniilor umane „Dumne¬ 
zeu în lume le ţine loc de tată/ Şi pune pe-a lor frunte 
gândirea lui bogată" (Povestea magului călător în stele), de 
aceea şi Luceafărul I se adresează numindu-L „Părinte". 
Gândirea Sa înfiinţează lumea, îi dă viată, lumina Sa e o rază 
imperială care o ţine întru fiinţă, dar El are şi geniul morţii 
ca răspuns pentru orice este patimă şi deşertăciune. 

Eminescu a transferat lunii simbolismul divin pentru 
că era conştient (înaintea lui Nietzsche) că traversează o 
epocă istorică în care „E apus de Zeitate, ş-asfinţire de idei./ 
Nimeni soarele n-opreşte să apuie-n murgul serei/ Nimeni 
Dumnezeu s-apuie de pe cerul cugetării,/ Nimeni noaptea 

/V 

să se-ntindă"... (Memento mori). In noaptea care s-a instau¬ 
rat în lume, lumina lui Dumnezeu mai străluceşte oame- 

7 9 

nilor ca o lună. 

Aşadar, acest pasaj introductiv pare a conţine doar un 
tablou romantic, în care luna personificată contemplă întreg 
pământul. Dar în realitate este un alt fragment de geneză, 
pe lângă cea cugetată de dascăl, şi care vorbeşte încifrat, 
folosind metafore şi simboluri, despre crearea lumii de către 
Dumnezeu. Poetul recurge la acest zălog metaforic pentru 
că gândirea religioasă era dispreţuită în societatea literară 
de la Junimea, era batjocorită în „societatea progresistă" a lui 
nenea Catavencu. 

9 

Dar universul îşi recunoaşte Creatorul după lumina 
Lui „fecioară" care se reflectă în elementele sale: codri cu 
„strălucire de izvoară", pustiuri scânteietoare, mări cu „mii 
de valuri" care poartă ecoul luminii din val în val şi, în fine. 
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„frunţi pline de gânduri", mintea umană fiind cel mai pro¬ 
pice mediu reflector al raţiunii dumnezeieşti. 

Lumina lui Dumnezeu inundă creaţia Sa, făptura, 
chiar şi cea iraţională, nefiind lipsită de lumina raţiunilor 
dumnezeieşti. Cu atât mai mult cea raţională, după cum va 
formula mai târziu Părintele Stăniloae: „Cuvântul personal 
a pus în faţa noastră gândirea Sa sau chipul creat al gândirii 
Sale plasticizate, la nivelul raţiunii şi al putinţei noastre de 
exprimare". însă e nevoie de „frunţi pline de gânduri" ca să 
primească lumina lui Dumnezeu, căci în frunţile goale de 
gânduri sau care adăpostesc numai gânduri deşarte lumina 
Sa nu se oglindeşte, după cum ne comunică poetul în Scri¬ 
soarea I. 

Nu e singura dată când Eminescu procedează în felul 
acesta enigmatic. Şi în poemul Melancolie 53 , pasajul iniţial 
este iniţiatic, pentru că descoperim tabloul unei înmormân¬ 
tări cosmice care trebuie decodificată cu atentie. înmormân- 

9 

tarea lunii, acolo, nu este decât o metaforă a „morţii lui 
Dumnezeu" (cum va proclama mai târziu Nietzsche), a 
apusului Său „de pe cerul cugetării" omeneşti (Eminescu se 
face doar observatorul unei realităţi spirituale, nu şi repre¬ 
zentantul acestei concepţii ateist-nihiliste), după cum pro¬ 
fetic a anunţat, demult, psalmul 103: „Soarele şi-a cunoscut 
apusul său". 

Dacă Scrisoarea I este, cum spuneam, un poem cosmo¬ 
gonic şi filosofic, o satiră la adresa patimilor umanităţii 
întregi. Luceafărul e o baladă, un poem al iubirii neîmplinite, 
atingând însă şi tema cosmogonică (cele două metamorfoze 
ale Luceafărului şi zborul său cosmic conţin imagini poetice 
foarte sugestive în acest sens) şi teme filosofice. Căci, după 

53 A se vedea comentariul meu de aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/04/melancolie/. 
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cum Mircea Scarlat observa, discursul Părintelui este 
identic, din punct de vedere filosofic, cu cel din Glossă : 
„Luceafărul exprimă alegoric ceea ce Glossa rosteşte gno¬ 
mic". 

Aventura Luceafărului recapitulează alegoric pere¬ 
grinările erotice ale poetului însuşi, rătăcirea sa în labirintul 
patimilor umane. „Purtat de dor", el ajunge „fulger rătă¬ 
citor", precum a căzut din cer odinioară Satanas. însă 
căderea lui nu înseamnă damnare veşnică, pentru că nici 
motivul căderii nu e acelaşi. Nu trufia îl îndeamnă pe 
Luceafărul eminescian să se îndrepte către tronul divin, ci 
alunecarea în patima amorului: „Şi pas cu pas pe urma ei/ 
Alunecă-n odaie". 

De aceea, „din cer", „din locul lui de sus". Luceafărul 
„au fost căzut" - Eminescu foloseşte o formă verbală arhai¬ 
că, de letopiseţ, ca şi cum ar relata cronica Luceafărului -, 
dar căderea lui nu a fost definitivă. Dumnezeu, Tatăl 
geniilor şi Părintele său, l-a reconfirmat în demnitatea sa: 
„Iar tu, Hyperion rămâi/ Oriunde ai apune...". 

Poetul însusi indică dorinţa de mântuire din căderea 

9 9 

sa, pentru că în cea de-a doua metamorfoză a Luceafărului, 
în „demon", a introdus elemente concrete din fizionomia 
Sfântului Macarios Romanul (folosind volumele hagiogra¬ 
fice ale Sfântului Dosoftei), un Sfânt eremit care a cunoscut 
căderea în ispita erotică. 

Oamenii mediocri au „doar stele cu noroc", fluctuează 
în dorinţa lor de a-şi împlini chemarea de sus, de aceea au 
„şi prigoniri de soarte". Geniile, în schimb, se aseamănă cu 
Dumnezeu prin harul creator: „Noi nu avem nici timp, nici 
loc,/ Şi nu cunoaştem moarte. /.../ Cere-mi cuvântul meu 
dentâi -/ Să-ţi dau înţelepciune?". 
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Şi geniile pot cădea în robia patimilor, după cum dă 
mărturie poetul atât în Scrisoarea I („La acelaşi şir de patimi 
deopotrivă fiind robi,/ Fie slabi, fie puternici, fie genii ori 
neghiobi!"), cât şi în Luceafărul. Dar există şi redempţiune. 

Eminescu a crezut multă vreme în soluţia de mântuire 

9 

a lui Goethe, prin „eternul feminin" (finalul din Faust). 
Poeme ca înger şi demon, înger de pază, Atât de fragedă... 
proclamă fără dubiu această soluţie. 

Poetul şi-a dorit o femeie care să fie o întruchipare a 
bunătăţii şi a nevinovăţiei, „icoana unei dulce, unei gingaşe 
smerenii", având sufletul „încărcat cu mirodenii" ( Călin (file 
din poveste)), cu miresmele virtuţilor, „Cum e Fecioara între 
sfinţi/ Şi luna între stele" ( Luceafărul ), care „candelă s- 
aprinzi / Iubirii pe pământ" (Pe lângă plopii fără soţ). A căutat- 
o toată viaţa şi majoritatea poemelor sale dau mărturie de 
acest zbucium imens. Dar nu a găsit-o. 

Aşa că mântuirea lui nu a venit de la o femeie-înger, 
care să-i împace „demonul" ( înger şi demon, Scrisoarea V), ci 
tot de la Cel ce „este-al omenimei izvor de mântuire" (Ru¬ 
găciunea unui dac). 

Buşulenga a înţeles lucrul acesta: „Obiectivarea faţă de 
propria condiţie, renunţarea, oricât de dureroasă, cunoaşte¬ 
rea absolută vor fi, dincolo de dragoste şi pereche, 
mijloacele redempţiunii finale atinse în Luceafărul, unde 
eroul «nu mai cade ca-n trecut», redobândindu-şi originara 
stare de perfecţiune uitată de dragul iubirii. Lecţia de 
cunoaştere servită de Demiurg l-a făcut să înţeleagă pe erou 
natura sa profund diferită de aceea a femeii iubite, l-a făcut 
să abandoneze iluzia realizării cu ea a perechii primordia¬ 
le". 
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Tocmai de aceea, „Luceafărul încheie, chivot tainic cu 
multe chei, grandioasa operă eminesciană" (Zoe Dumi- 
trescu-Buşulenga). 

Dar Luceafărul nu este consubstanţial cu Dumnezeu/ 
Demiurgul (eroare gravă în care au căzut mulţi, inclusiv 
Buşulenga şi Bartolomeu Anania), ci de la Dumnezeu îi vin 
deopotrivă fiinţa şi mântuirea. 

Şi cred că spusa lui Mircea Eliade se confirmă tot mai 
mult, cu cât trece timpul: „Românii îi deleagă lui Eminescu 
sarcina de a-i reprezenta în faţa lumii întregi". 



7i 


Geneza creştină în opera lui Eminescu [4] 54 


Primele trei articole pe această temă la puteţi reciti 
aici 55 . Puteţi, de asemenea, revedea articolul meu recent de 
aici 56 . 

In comentariile mele anterioare la Rugăciunea unui dac 
şi Scrisoarea I, am arătat că Eminescu nu a fost nici pe 
departe un imitator fidel sau docil al textelor cosmogonice 
din imnele indiene, ci dimpotrivă, el le-a preschimbat pro¬ 
fund, nu doar în sens stilistic, raţiunile pentru care a apelat 
la aceste imne fiind altele decât cele care i-au fost atribuite, 
adică simpla şi mecanica însuşire a perspectivei religioase 
budist-indiene (care nu reiese de nicăieri din opera sau din 
viaţa sa). 


54 Articol publicat mai întâi aici: 

https: //w w w. teologiepentruazi. ro/2018/11/21 / geneza- 
crestina-in-opera-lui-eminescu-4/. 

55 A se vedea: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/02/04/geneza- 

crestina-in-opera-lui-eminescu-1/; 

https: //w w w. teologiepentruazi. ro/2018/02/07/geneza- 
crestina-in-opera-lui-eminescu-2-rugaciunea-unui-dac-si- 
scrisoarea-i/; 

https: //w w w. teologiepentruazi. ro/2018/03/24/geneza- 
crestina-in-opera-lui-eminescu-3-bulgari-fluizi-de-lumina/. 

Aceste articole au intrat în cartea mea. Studii literare, voi. 4, 
Teologie pentru azi. Bucureşti, 2018, cf 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/07/01/studii-literare- 

vol-4/. 

56 Eminescu: creaţie şi mântuire, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/10/09/eminescu- 

creatie-si-mantuire/. 
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Mie mi se pare că încreştinarea semnificaţiilor (despre 
care am vorbit) este un fapt real, pe care putem să-l apro- 
fundăm în continuare. 

Astfel, e de remarcat interesul deosebit al lui Eminescu 
de a face teologie înaltă, de a vorbi în termeni mistici şi 
apofatici, urmând teologiei Sfântului Dionisios Areopagitul 
(pe care a putut să-l citească în traducere românească, după 
cum am menţionat altădată). 

Ceea ce este mirabil pentru cineva care ar fi fost 
interesat de „big bang" sau de teorii ştiinţifice, aşa cum s-a 
afirmat, este că tablourile cosmogenezei, la Eminescu, se 
concentrează nu pe aducerea lumii întru fiinţă, nu pe a 
descrie creaţiile lui Dumnezeu (el, care era un mare iubitor 
şi admirator al naturii cosmice şi care ar fi putut oricând să 
ne ofere impresionante peisaje!) - în afară de roiurile lu¬ 
minoase stelare, din Scrisoarea I, sau de mările de lumină 
stelară din Luceafărul, nu avem alte imagini poetice 
ebluisante -, ci pe a vorbi teologic despre faptul că lumea a 
fost creată din nimic şi că, mai înainte de a fi lumea, era 
numai Dumnezeu din veşnicie. 

9 

Ar fi putut să descrie detaliat facerea lumii, aşa cum a 
procedat Ion Heliade Rădulescu în Anatolida, luând pe rând 
cele şase zile ale creaţiei, şi în mod cert l-ar fi depăşit cu mult 
pe Heliade şi ne-ar fi oferit o capodoperă. 

însă pe Eminescu nu l-a interesat descrierea celor 
văzute (nici măcar a celor nevăzute, adică a îngerilor, pre¬ 
cum pe Heliade). Ci doar vorbirea poetico-teologică despre 
existenta lui Dumnezeu mai înainte de a fi lumea. 

9 

Dacă punem în oglindă ceea ce critica a numit tablouri 
cosmogonice din poemele amintite. Rugăciunea unui dac şi 
Scrisoarea I, observăm că versul „Pe când nu era moarte, 
nimic nemuritor" se află într-o perfectă corespondenţă sau 
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consonanţă cu „La-nceput, pe când fiinţă nu era, nici 
nefiinţă". Eminescu recurge aici la cea mai înaltă teologie, la 
teologia apofatică a Sfântului Dionisios Areopagitul, pentru 
care categoriile „muritor", „nemuritor", „fiinţă", „nefiinţă" 
nu se pot atribui lui Dumnezeu, care e supracategorial, e 
mai presus de orice definiţii şi concepte. 

în orice caz, pentru un gânditor raţionalist, care caută 
o logică filosofic-empirică, ar trebui să fie o mare mirare că, 
mai înainte de a fi lumea, nu doar că nu era „fiinţă", dar nu 
era nici...„nefiinţă". 

/V 

In mod neaşteptat, Eminescu foloseşte o expresie din 
Septuaginta, atunci când spune: „Pe când pământul, cerul, 
văzduhul, lumea toată/ Erau din rândul celor ce n-au fost 
niciodată" ( Rugăciunea unui dac). 

La II Mac. 7, 28, găsim: „la cer şi la pământ căutând şi 
văzând toate cele ce sunt într-însele, să cunoşti că din ce n- 
au fost le-a făcut pe ele Dumnezeu" (Biblia 1988). 

/V 

In LXX: „privind întru cer şi pământ şi pe toate [ce 
sunt] în ele văzând, [să ajungi] a cunoaşte că din cele ce nu 
sunt [ouk ovtcov] le-a făcut pe ele Dumnezeu". 

Asemenea, şi în Viaţa Sfinţilor Varlaam şi Ioasaf dintr- 
un manuscris cumpărat de Eminescu, citim că Dumnezeu 
este „Cela ce au lucrat lucrarea aceasta den ce n-au fost (s. 

/V 

n.) şi lucrează şi acum, prea puternec este" 57 . In confor¬ 
mitate cu acest „lucrează şi acum". Luceafărul vede „ca-n 
ziua cea dentâi" cum izvorăsc luminători, sori si noi 
universuri, „ca nişte mări" de lumină. Şi prin aceasta 
Eminescu elogiază prima creaţie a lui Dumnezeu, lumina, 
care este o icoană a Celui care a creat-o, a Celui ce este 
Lumina lumii. 


57 Cf ms. rom B. A. R. 2769 , f. i 37 v . 
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Scriptura greacă a apelat la expresia aceasta pentru a 
evita orice categorisire de genul „fiinţă", „nefiinţă", „nimic" 
etc. Pe scurt, cele ce au fost aduse întru fiinţă, mai înainte nu 
erau. Sau, cum zice poetul, „erau din rândul celor ce n-au 
fost". Vulgata, adică Sfântul Hieronymus, a recurs, ulterior, 
la „ex nihilo"/ „din nimic" pentru a exprima pe ouk eE , 
ovtcov. 

Rugăciunea unui dac ne mai lămureşte un lucru extrem 
de important. Şi anume, echivalează o formulare filosofică 
obscură, „Căci unul erau toate şi totul era una", cu o 
afirmaţie teologică foarte tranşantă şi care nu lasă loc de 
echivocuri: „Pe-atunci erai Tu singur". Creatorul lumii şi 
„al omenimei izvor de mântuire:/ Sus inimile voastre! 
Cântare aduceti-i,/ El este moartea morţii si învierea vieţii!". 

Aşa cum spuneam şi altădată, aceste afirmaţii ne 
trimit, fără umbră de îndoială, la un singur „zeu" Căruia 
trebuie să „plecăm a noastre inemi". Care a fost înainte de a 
fi lumea si Care a făcut lumea din cele ce n-au fost niciodată: 

9 

„în început era Cuvântul. [...] Toate prin El s-au făcut şi fără 
El nu s-a făcut niciuna din cele care s-au făcut" (In. 1,1-3) 58 . 

Această echivalenţă mă face să cred că şi „pătruns de 
sine însuşi odihnea cel nepătruns /.../ Şi în sine împăcată 
stăpânea eterna pace" se referă la acelaşi Dumnezeu, care a 
fost „la-nceput, pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă" ( Scri¬ 
soarea I). 

Am spus că „Pe când nu era moarte, nimic nemuritor" 
este echivalent cu „La-nceput, pe când fiinţă nu era, nici 
nefiinţă". Şi e adevărat că şirul de formulări paradoxale la 

58 A se vedea Evanghelia după Ioannis, traducere şi note de Pr. 
Dr. Dorin Octavian Picioruş, Teologie pentru azi. Bucureşti, 2016, cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2016/05/10/evanghelia-dupa- 
ioannis/. 
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care a recurs Eminescu în ambele texte urmăresc să înalte 

9 

mintea deasupra categoriilor logice ale gândirii umane, spre 
Dumnezeul creştin, care e întru totul supralogic şi parado¬ 
xal. 

/V 

Insă, dacă privim din alt unghi incipitul poemului 
Rugăciunea unui dac , observăm încă un detaliu: Eminescu 
începe printr-o afirmaţie zguduitoare: „Pe când nu era 
moarte"! 

Moartea e o realitate care a pătruns în lume după 

/V 

căderea Sfinţilor Protopărinţi din Rai. începutul pasajului 
cosmogonic al Scrisorii I e unul oarecum impersonal: „La- 
nceput, pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă". în schimb, în 
Rugăciunea unui dac , începuturile lumii sunt în directă 
relaţie cu cel care se roagă, îl privesc în mod direct, personal. 
Şi ceea ce este esenţial pentru fiinţa lui este că Dumnezeu 
este Cel care a existat „pe când nu era moarte" şi Care, „El 
este moartea morţii"! 

9 

îl vedem pe Eminescu preocupat de această problemă 
si când exclamă: „Nu credeam să-nvăt a muri vreodată" 
(Odă (în metru antic)). 

/V y\ 

In poemul învierea, el vede moartea „înveninând pe 
însuşi Izvorul de vieţe", pe Izvorul vieţii, Hristos. Dar „din 
mormânt răsare Christos învingător" şi, parafrazându-1 pe 
Sfântul Isaias („Cu noi este Dumnezeu, înţelegeţi neamuri 
şi vă plecaţi"), poetul zice: „Plecaţi-vă, neamuri,/ Cântând 
Aleluia!". 

Pentru că, în mod corect (spre deosebire de alţii), 
Eminescu a înţeles că Hristos este Dumnezeul atât al Noului 

9 

cât şi al Vechiului Testament. Şi de aceea spunea că „Eu nu 
cred nici în Iehova"..., adică în acel Iehova al lui Heliade si 
al altora, care e individualist şi departe de oameni şi de lume. 
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Paradoxurile lui I. L. Caragiale sau despre 
tragi-comedie 59 


I 

Caragiale a fost promovat şi este perceput cu precă¬ 
dere ca autor de comedii si de schite cu caracter umoristic, 
piese care au fost puse în scenă sau ecranizate de multe ori 
şi au cunoscut numeroase difuzări la TV. Mai puţin cu¬ 
noscute au rămas însă nuvelele psihologice, precum şi 
drama „Năpasta". 

însă cine percepe caracterul lui Caragiale ca fiind unul 
esenţialmente fundamentat pe umor, pe ironie, comedie şi 
sarcasm, credem că se însală. Nici măcar comediile sale atât 
de bine cunoscute publicului larg, „O scrisoare pierdută", 
„O noapte furtunoasă", „Conul Leonida faţă cu reacţiunea" 
şi „D-ale carnavalului", nu sunt în esenţa lor „comice", ci 
mai degrabă dramatice. Acest fapt a fost intuit de la bun 
început de Titu Maiorescu care, în „Comediile d-lui I. L. 
Caragiale", scria: „cu multă cunoştinţă a artei dramatice, d. 
Caragiale ne arată realitatea din partea ei comică. Dar uşor 
se poate întrevedea prin această realitate elementul mai 
adânc şi mai serios, care este nedezlipit de viaţa omenească 
în toată înfăţişarea ei, precum în genere îndărătul oricărei 
comedii se ascunde o tragedie [subl. n.]". 

Este una din cele mai bune aprecieri - dacă nu cea mai 
bună - a lui Titu Maiorescu şi, din păcate, credem noi. 


59 Articol publicat iniţial aici: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2007/01/11/parad0xurile-lui- 

i-l-caragiale-sau-despre-tragi-comedie/. 
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tocmai aceasta nu a fost reţinută de-a lungul timpului. 
Tragismul intrinsec şi profunda analiză psihologică pe care 
o operează Caragiale asupra naturii umane, prin reprezen¬ 
tam personajelor sale, prin tipologiile dar şi prin indivi¬ 
dualităţile pe care le propune, sunt lucruri care nu au ieşit 
în evidenţă, care nu au fost puse în lumină aşa cum trebuie. 

Caragiale, în piesele sale, ne dă impresia unui specta¬ 
tor pentru că fidelitatea reproducerii unor crâmpeie banale 
de viaţă contemporană ne face să cădem în plasa conside¬ 
rării sale ca simplu privitor şi reproducător fascinat al 
realităţii, când de fapt, Caragiale e un contemplativ. Nu s-a 
înţeles prea bine acest lucru şi de aceea, mai ales în perioada 
comunistă (şi fără reevaluări decisive postdecembriste), 
accentul s-a pus pe umor şi ironie. 

O analiză atentă a personajelor caragielene va scoate la 
iveală o profunzime abisală, dostoievskiană, a realismului 
său psihologic, înţeles ca o autentică sondare a psihicului 
uman. 

Momentan, dorim să atragem atenţia asupra a numai 
trei din ceea ce noi sesizăm ca fiind paradoxurile unei 
psihologii umane care trebuie privită cu mult mai multă 
seriozitate, aşa cum au fost ele subliniate (credem noi) de 
autor în ceea ce el însusi a numit si este îndeobşte cunoscut 

9 9 9 

cu titlul de „comedii". 

Cel mai important paradox dintre toate este cel al 
iubirii care schimbă caracterul oamenilor. Un alt scriitor al 
literaturii noastre. Marin Preda, a avut multe lucruri în 
comun cu I. L. Caragiale prin felul în care a rămas uimit 
(inclusiv la nivel declarativ, nu numai la nivel ficţional, 
scriitoricesc) în faţa manifestărilor aparent incompatibile, în 
funcţie de situaţie, ale unuia si aceluiaşi caracter uman, ale 
aceleiaşi persoane. Marin Preda sesiza, în cazul unor cu- 
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pluri, discrepanţa enormă dintre felul brutal, lipsit de orice 
urmă de compasiune sau delicateţe, în care bărbatul şi 
femeia care formau cuplul respectiv, se comportau cu restul 
oamenilor, şi armonia şi înţelegerea perfectă, transfigurarea 
lor când erau singuri, când vorbeau între ei, care făcea să 
dispară cu totul modul lor insensibil şi grobian de a se 
manifesta şi să se nască alţi oameni, incompatibili cu cei 
dinainte (deşi tot ei), o altă faţă, nebănuită, a lor (vezi cuplul 
Isosică şi Ciulea, din Moromeţii II, spre exemplu). 

Solidaritatea cuplului este nefirească în condiţiile în 
care lumea din jur nu poate să vadă, pentru că nu i se oferă 
prilejuri să vadă, bazele sentimentale, fundamentele de 
iubire şi de sinonimie caracterologică, care fac să existe şi în¬ 
tăresc relaţia. 

9 

/V 

înaintea lui Marin Preda însă, Caragiale a sesizat 
acelaşi lucru şi ne permitem să vă atragem atenţia asupra 
aceleiaşi subtil precizate realităţi psihologice, surprinse de 
el în piesa „O noapte furtunoasă". Chiriac tejghetarul şi 
Veta, soţia lui jupân Dumitrache (negustor de cherestea şi 
căpitan în garda civică), se iubesc şi trăiesc împreună de mai 
mult timp, situaţie pe care bărbatul legitim, Dumitrache 
adică, nu o percepe (un alt paradox, despre care vom vorbi 
mai jos), ba mai mult, îl consideră pe Chiriac omul său de 
încredere si care „tine la onoarea mea de familist". Ceea ce 
ne interesează pe noi aici este faptul că o ceartă între cei doi, 
Chiriac şi Veta, pornită de la gelozia lui Chiriac, duce la 
ruptura vremelnică între cei doi şi la o (apreciem) sinceră 
suferinţă a amândurora. Monologul Vetei nu mi se pare 
trucat („A! De ce mai dă Dumnezeu omului fericire, dacă e 
să i-o ia înapoi!? De ce nu moare omul când e fericit!? De ce 
am mai trăit eu s-ajung la aşa ceva!?", etc., etc.), după cum 
nu ni se pare trucată nici dorinţa lui Chiriac de a se sinucide 
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şi nici îngrijorarea pe care aceeaşi Veta o manifestă pentru 
amantul său. 

Toate acestea ne dovedesc o dragoste reală între cei doi 
precum şi faptul că suntem în faţa a două caractere capabile 
de sentimente înalte, a două suflete care pot să fie nobile, 
sensibile, delicate, generoase. 

Aici intervine însă paradoxul, pentru că ele se com¬ 
portă astfel numai între ele, nu şi cu ceilalţi. Chiriac, sergent 
în garda civilă, imediat după ce are loc împăcarea cu Veta, 
ne dă o mostră de comportament ignobil, incalificabil, 
insistând în hotărârea lui de a aresta si a aduce sub escortă 

9 

la exerciţiile militare un om bolnav de lingoare (febră 
tifoidă), sub motiv că „îl am pe listă, trebuie să se prezinte 
la ezercit". încrederea în sine, că este un om al datoriei 
îndeplinite fără rest, face din el, ca şi din jupân Dumitrache, 
care aprobă şi apreciază gestul şi „excesul" de zel al lui 
Chiriac, un sclav fără conştiinţă al regulilor şi regula¬ 
mentelor, care îi insuflă însă si îi alimentează mândria si 
orgoliul. Importanţa pe care o au în ochii lor aceşti oameni 
- şi care este corectată de realitate - este sursa „superio¬ 
rităţii" lor morale şi sociale, ei nefiind capabili să sesizeze 
contradicţiile. 

9 

Iar Caragiale se „răzbună", ca să zicem aşa, lăsându-i 
să fie nimic altceva decât ei înşişi. 

9 9 

însă în momentele de mărturisire a iubirii, în mo¬ 
mentele de tandreţe, adevăratul suflet se revelează de sub 
stratul gros de neghiobie şi egoism care îi orbeşte altfel. 

/V 

Intr-un mod foarte asemănător, deşi la un nivel social 
puţin mai înalt, se petrec lucrurile şi între Ştefan Tipătescu 
şi Zoe Trahanache, din „O scrisoare pierdută". 

Acest fapt ne precizează încă odată, în mod artistic, că 
sufletul uman nu există decât în lumina iubirii, în iubirea 



8o 


împărtăşită a celuilalt, în oglinda inimii celui iubit. Aşa cum 
noi toţi existăm în iubirea lui Dumnezeu, numai pentru că 
El nu ne scoate afară din iubirea Sa. 

Iubirea acestor personaje, ale lui Caragiale sau ale lui 
Marin Preda, este un nivel de împlinire a iubirii din noi, un 
nivel care reprezintă atâta cât vrem noi să primim din 
iubirea dumnezeiască, să ne deschidem iubirii lui Dumne¬ 
zeu, care poate să ne umple şi să ne facă să iubim pe toţi 
oamenii, să ne iubim vrăjmaşii, să iubim fiecare colţişor de 
pământ şi fiecare făptură, dar şi întreg universul. 

Al doilea paradox prezent în „comedii" (folosim ghili¬ 
melele pentru că nu ni se pare că tocmai caracterul lor comic 
ar fi cel mai important) este dragostea soţilor, Zaharia 
Trahanache („O scrisoare pierdută") sau jupân Dumitrache 
(„O noapte furtunoasă") pentru soţiile lor, Zoe şi Veta, care 
îi înşală cu prietenii lor cei mai buni, cu oamenii lor de 
încredere (dar nu se despart de ei, din cauza poziţiei sociale 
şi materiale a soţilor superioare celei a amanţilor, deşi nu cu 
mult) şi naivitatea acestora de a nu observa nimic, de a fi 
absolut convinşi de prietenia prietenilor şi de fidelitatea ne¬ 
vestelor, pe care le consideră femei curate şi pudice. 

In fata unor dovezi incontestabile ale infidelităţii 

9 9 

soţiilor şi ale trădării lor de către prietenii de nădejde, 
anume scrisoarea de amor a lui Tipătescu către Zoe sau 
legătura de gât a lui Chiriac descoperită de Dumitrache pe 
perna Vetei, soţii reacţionează prin a nu crede nimic rău şi 
prin a se întări în convingerile lor anterioare. Faptele se 
petrec oarecum asemănător şi în „D-ale carnavalului", unde 
Didina şi Miţa îi înşală pe Pampon şi pe Crăcănel cu Nae 
spiţerul, iar Pampon şi Crăcănel, după o serie de eveni¬ 
mente dramatice care se petrec în căutarea celui vinovat de 
acestă dublă „traducere" [trădare], se mulţumesc cu o expli- 
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caţie banală din partea lui Nae şi îl consideră cel mai bun 
prieten al lor. 

Deşi critica se mulţumeşte să exalte comicul de situa- 

9 9 9 

ţie, în acest caz, iar publicul râde de prostia şi de orbirea 
celor înşelaţi, credem că o analiză psihologică mult mai 
profundă a acestor personaje şi a motivaţiilor lor este im¬ 
perioasă şi ne-ar lăsa să vedem faptele într-o altă lumină. 

în fine, un al treilea paradox în ceea ce priveşte carac¬ 
terul personajelor, este acela că tocmai oamenii care par cei 
mai ramoliţi, care sunt amnezici şi incoerenţi în gândire 
până la a-i bănui de schizofrenie, Zaharia Trahanache şi 
Agamemnon (Agamiţă) Dandanache (sinonimia fonetică a 
numelor, Trahanache şi Dandanache, este oare o întâm¬ 
plare, din acest punct de vedere?), se dovedesc a fi singurii 
în stare să judece la rece realitatea şi să o direcţioneze în 
sensul dorit de ei, lucru pe care nu îl reuşesc ceilalţi, care 
par mai întregi la minte decât ei şi chiar mai perfizi, în primă 
instanţă. 

9 

Concluzia este că realitatea nu se prezintă în alb şi 
negru în opera lui Caragiale, simplificare ce a fost dusă la 
extrem în perioada comunistă, în care ironia la adresa 
societăţii corupte şi a politicii perfide era subliniată până la 
extenuare. Convingerea noastră este că nu politica sau 
pamfletul la adresa ei l-a interesat pe Caragiale, ci caracterul 
uman, cu jocurile lui de umbre şi lumini, caracter pe care 1- 
a surprins în mediul lui de desfăşurare, în ambianţa lui care 
a fost, uneori sau adesea, pigmentată de lupta politică. 

Pe Caragiale, însă, l-au interesat oamenii care se mişcă 
în mediul urban, cu tulburările lui politice, în acelaşi fel în 
care l-au interesat si cei care nu aveau acces la asemenea 

9 

preocupări şi probleme. El a vrut să dezvăluie psihologii şi 
caractere, în mod evident condiţionate de ambientul lor 

' 5 
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social, dar fără ca „veşmintele" sau „decorurile" sociale să 
fie tinta analizei sale, ci felul în care oamenii reacţionează si 
aleg să trăiască, în condiţii diferite. 

încheiem aici, nu înainte însă de a spune că perse¬ 
verenţa personajului Anca din drama „Năpasta" în a-1 
pedepsi pe ucigaşul soţului ei, în afară de faptul că este un 
alt mod de a pune în lumină taina puterii iubirii, se 
aseamănă mult cu perseverenţa Vitoriei Lipan, deşi consi¬ 
derăm că drama lui Caragiale întrece în tragism şi este mai 
copleşitoare - chiar dacă mai redusă ca dimensiuni - decât 
romanul lui Sadoveanu. Vitoria Lipan nu face decât să 
depăşească rigorile unei călătorii pline de primejdii, pentru 
a-şi atinge scopul, în timp ce Anca săvârşeşte această 
„călătorie" în plan interior, prin căsătoria cu ucigaşul 
soţului ei (şi care comisese crima tocmai pentru că o iubea 
pe ea, pe Anca), învăţând să deceleze din comportamentul 
acestuia, semnele unei conştiinţe vinovate. 

' 5 5 

II 

Furia criticii împotriva personajelor lui Caragiale este 
furia împotriva propriilor noastre vicii, graba de a ne deli¬ 
mita de patimi care ne caracterizează şi pe noi, din păcate, 
la fel de mult. Ea denotă faptul că autorul lor a atins o 
coardă foarte sensibilă si a intuit destul de bine si de 

5 5 

profund patimile adânci ale românilor. 

Societatea românească, inclusiv cea contemporană, 
postmodernă, poate foarte bine să se uite ca într-o oglindă 
fidelă în „comediile" lui I. L. Caragiale şi a putut să facă 
acest lucru de la conceperea lor, trecând prin perioada 
primei modernităţi, cea interbelică şi cea comunistă, până 


azi. 
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Caragiale este fotograful nostru cel mai fidel, pentru că 
a înţeles patimile noastre adânci, el, care iubea naturaleţea 
vieţii nepervertite, care iubea Mănăstirile, pe Eminescu 60 , 
dar şi oamenii simpli şi fireşti, el, care a arătat primul ce 
înseamnă românul mutat la oraş prin forţa împrejurărilor 
(cu mult înaintea instalării comunismului!) şi europenizat 
cu forţa. 

9 

Denunţând „progresul" proclamat de Caţavencu, 
„liber-schimbismul" şi „liber-pansismul" (vezi liber-cuge- 
tătorii de azi), Caragiale nu face decât să deplângă falsifica¬ 
rea vieţii, demonetizarea adevăratelor virtuti si idealizarea 

9 ' 9 9 

altora, de import. 

Garabet Ibrăileanu este singurul care a arătat foarte 
corect că personajele comediilor lui Caragiale nu sunt 
„comice", că nu sunt întrupări satirice ale indignării auto¬ 
rului, ci ele sunt foarte reale, cu tot cu modul lor de mani¬ 
festare şi mai ales de exprimare, care nouă ni se pare desuet, 
dar în epocă nu era deloc desuet. 

Modul de a vorbi al personajelor lui Caragiale nu este 
unul fals, artificial - iar noi ne prăpădim de râs degeaba, 
pentru că aşa ne-am obişnuit şi pentru că nu vrem, mai ales, 
să ne recunoaştem adâncul penibilului, al prostiei, al incom¬ 
petenţei şi al imposturii care ne caracterizează - ci este unul 
foarte veridic. Dacă un Caragiale ar scrie azi piese în care să 
surprindă fanfaronada intelectualistă a unor persoane vii şi 
nu neapărat dintre cele celebre, care apar la TV, poate că 
peste o sută de ani alţii ar râde copios, fiindcă n-ar vrea să 
recunoască (ca şi noi astăzi) similitudinile cu ei înşişi, în 
timp ce noi privim azi sau vorbim cu toată seriozitatea cu 


60 Azi nu mai sunt aşa de sigură... 
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astfel de persoane, fără să ne vină în minte să le confundăm 
cu cele caragialene. 

Caragiale simţea adânc şi dureros, ca şi Eminescu, 
pierderea tradiţiei şi îndepărtarea de simţul natural al trăirii 
istoriei nostre. Ei simţeau europenizarea şi modernizarea 
forţată, mai ales la nivelul mentalităţilor, ca pe o dezrădă¬ 
cinare şi o îndepărtare care le provoca suferinţă de străve¬ 
chiul mod de viaţă românesc, ca pe o dezrădăcinare şi o 
pierdere irmediabilă a inocentei si a naturaletei vieţii ca- 
racteristice acestui pământ. 

Exegeza literară (tot Ibrăileanu, mai întâi) a pus în lu¬ 
mină faptul că societatea urbană face subiectul comediilor 
lui Caragiale, în timp ce ruralul este subiect pentru dramele 
şi tragediile aceluiaşi autor. Este semnificativ acest fapt, 
dacă înţelegem că patimile omeneşti apar ca tragice în am¬ 
bientul natural al omului, la sat, în timp ce aceleaşi patimi, 
transmutate cu oameni cu tot la oraş, devin comice, obiecte 
satirice. Ceea ce subliniază Caragiale este faptul că transmu¬ 
tarea patimilor din mediul rural în cel urban nu face decât 
să le penibilizeze, până la absurd, prin faptul că oamenii nu 
mai sunt ei înşişi, nu mai ştiu să se comporte normal prea 
bine, într-o lume în care normalitatea, trăită veacuri de-a 
rândul, nu mai are acum loc în noua societate. 

Ce ne dezvăluie nouă acest lucru? Că autorul nu simte 
că ar putea vreodată să ridiculizeze satul, că ar putea să 
ridiculizeze tradiţia, pe omul trudit, în timp ce ia peste 
picior cealaltă faţă a României, care este „societatea progre¬ 
sistă". 

Omul transmutat la oraş (mai întâi în mahalalele 
oraşelor), civilizat de voie de nevoie, îşi pierde o parte din 
seriozitatea vieţii, din conştiinţa adâncă a existentei, iar 
personajele comediilor caragialene nu sunt decât oameni cu 
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o greu alienabilă mentalitate ţărănească (s-a spus adesea 
„de mahala"), cu o vigoare a vieţii care se simte claustrată 
în societatea modernă şi care eşuează în penibil căutând 
debuseuri. 

9 

Motivul este că oraşul nu amendează imoralitatea asa 

9 9 

cum o face satul şi nici mentalitatea „progresistă" aşa cum 
o face învăţătura creştină. în aceste condiţii oamenii îsi 

9 9 9 9 

pierd busola, trăiec în umbra unor aşa zise idealuri pe care 
nu le înţeleg prea bine, politice şi sociale, pe care şi le impro- 
priază haotic, care nu sunt decât mascarada eroismului şi a 
patriotismului înaintaşilor. Vigoarea acestor oameni se 
epuizează la nivel declarativ inflamator şi în vicii procurate 
de „civilizaţie", în absenta mediului lor tradiţional de dez- 
voltare. 

O sinteză a întregului proces de punere în paralel a 
tradiţiei cu modernitatea, în toată opera sa, comparaţie 
soluţionată de autor în favoarea tradiţiei, este satira 
incredibilă si de nimeni sesizată ca atare, la adresa moder- 
nităţii secularizate, pe care o realizează Caragiale în discur¬ 
sul final al lui Caţavencu: „ieri obscuritate, azi lumină! ieri 
bigotismul, azi liber-pansismul! ieri întristarea, azi veselia!" 

Pentru cei ce acuză Ortodoxia şi pe ortodocşi de 
obscuritate şi bigotism , este foarte bună o trimitere la aceste 
declamaţii ale lui Caţavencu! Iar dacă tot se fac a nu înţelege 
cât de nefericită este alternativa pseudo-progresului mo¬ 
dern la tradiţia Bisericii si a lumii îmbisericite si aşezate pe 
temelii veşnice, au la dispoziţie comediile lui I. L. Caragiale 
pentru a face cunoştinţă cu ceea ce înseamnă „lumina", 
„liber-pansismul" (care azi este în vogă) şi „veselia" lumii 
progresiste! 

în consecinţă, nu numai că râdem degeaba la comediile 
lui Caragiale, dar însăşi critica literară şi cultura umanistă 
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aplaudă în autorul lor pe cel mai mare detractor al ideolo¬ 
giei lor. 
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Caragiale 61 ... 


...pare să întinerească veşnic şi să fie eternul nostru 

/V 

contemporan. In ciuda pronosticului lovinescian care 
anunţa că, în cel mult 50 de ani, nimeni nu-1 va mai citi pe 
Caragiale (criticul era nemulţumit că dramaturgul zugră¬ 
vise numai oameni nesincronizati; dar oare Hortensia 
Papadat-Bengescu a făcut altceva?). 

Rămân la părerea mea, exprimată mai demult 62 , că 
Maiorescu a intuit un fapt esenţial, dar pe care nu l-a 
formulat decât pe jumătate sau pe sfert: şi comediile lui 
Caragiale sunt, în fond, tot tragedii (cum sugerează el) sau 
drame, cum mai degrabă aş zice eu. 

Personajele care ajung într-o asemenea stare de 
decrepitudine morală, în starea de tâmpenie care face casă 
bună cu josnicia şi perfidia, nu sunt comice, sunt jalnice! 
Sunt de plâns! Nu ele fac farse altora, ci viaţa lor e o farsă 
îngrozitoare! Şi, din această perspectivă, mesajul lui Cara¬ 
giale e evanghelic - Părintele Nicolae Steinhardt a sesizat 
bine latura aceasta, plecând de la ce a scris Călinescu în 
Domina bona. 

Dacă privim astfel lucrurile, Caragiale nu a scris 
comedii, drame si schite satirice. A scris numai drame toată 
viaţa! A scris teatru dramatic, nu comic, la care râd numai 


61 Publicat aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/12/13/caragiale/. 

62 A se vedea articolul meu de aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2007/01/ll/paradoxurile- 

lui-i-l-caragiale-sau-despre-tragi-comedie/. 
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cei care nu vor să-şi recunoască, la rândul lor, propria 
dramă, ca şi personajele caragialene. 

Viaţa acestor personaje e o farsă dramatică, ele sunt în 
plin infern şi nu înţeleg! 

Caragiale, care i-a creat pe Caţavencu, Farfuridi, Tra- 
hanache, Dandanache sau jupân Dumitrache, pe Nae 
Girimea etc, în comedii, se întoarce în schite si le încon- 
deiază copilăria! Pentru că d-1 Goe e Caţavencu copil... 

Şi dacă Goe sau Ionel poate fi recompensat prin 
excursii când rămâne repetent de mai multe ori sau prin 
pupici de la mamiţica atunci când face obrăznicii, lăudat 
când e nesimţit şi se arată prost-crescut, acelaşi lucru se 
întâmplă şi când ajunge mare: pentru bădărănie, perfidie şi 
declasare morală primeşte recompense: e respectat, potent 
social, are succes politic. Nu mai varsă dulceaţă în pantofi, 
şantajează ca să ajungă deputat! 

Dramaturgul a sesizat, pentru societatea democratică 
în care trăia, ceva ce pe mulţi dintre contemporanii noştri îi 
lasă la fel de indiferenţi ca şi pe contemporanii lui: proasta 
creştere de acasă si educaţia şcolară lamentabilă a copiilor 
(sub pretext că trebuie lăsaţi să-şi trăiască copilăria sau din 
simplul motiv că părinţii se iubesc pe ei înşişi mult prea mult 
în progeniturile lor, până la cote ridicole şi inadmisibile de 
permisivitate) sunt cea mai teribilă catastrofă care se poate 
întâmpla unei naţiuni!... 

Caragiale a evoluat în sens invers, de la maturitate spre 
copilărie si de la mahalaua volubilă si tantosă din care se 
recrutează clasa politică influentă, la Miticii de duzină, la 
amicii de pierdere a timpului pe terase: adică de la comedii 
la schite. 

5 

A trecut, cum s-ar zice, de la pictură la creion, de la 
comedia care e de fapt dramă psihologică - drama poporu- 
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lui român! - la schiţa care pare mai...schematică. Dar care 
reprezintă un fenomen pe care îl putem compara cu 
sincoparea enunţului la Bacovia, cu afazia lui glosică. Şi la 
Caragiale avem aceleaşi efecte lingvistice ale paraliziei afec¬ 
tive care decimează moral oamenii, evidente într-o vorbire 
elementarizată, tautologică, mecanică, meschină. Şi aici e 
„căldură mare", după cum, la Bacovia, „Pe catafalc, de căi- 

/V 

dură-n oraş, - / încet, cadavrele se descompun" (Cuptor). 

/V 

In fond, e aceeaşi schematizare a lumii si în schitele lui 
Caragiale, ca mai târziu în poemele lui Bacovia, care duce la 
necroza spirituală şi la anchilozarea verbală. 

De fapt, şi Caţavencu, cu tiradele sale demagogice, şi 
„amicul idiot", răspunzând monosilabic, toropit de nepă¬ 
sare si nu de caniculă, suferă de aceeaşi boală. Asa se 
înţelege de ce Caragiale începe cu comedii şi termină cu 
schite... 

9 
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De la Melancolie la Plumb sau de la Emi- 
nescu la Baco via 63 

Cele două strofe ale poemului Plumb (cunoscutul 
poem bacovian) susţin grafic ideea dedublării, a despărţirii 
eului „de plumb" de „amorul meu de plumb". Dedublarea/ 
schizoidia reprezintă o altă temă dureroasă a modernităţii, 
având în centru omul distopic, afazic, fără memorie, despi- 
ritualizat, despărţit de conştiinţa lui. 

Există o simetrie aproape perfectă, din perspectivă 
grafică, între cele două catrene, care sugerează o imagine în 
oglindă sau o punere în abis a realităţii. însă este o oglindire 
stranie, pentru că oferă o imagine întoarsă, răsturnată: 
„Dormea întors amorul meu de plumb". Nu mai există o 
oglindă ideală, o răsfrângere a cerescului în ceea ce este 
pământesc, ci o întoarcere a pământescului spre mortuar şi 
infernal, spre semnificaţiile joase ale ţărânii. E un alt „nadir" 
decât cel barbian, întrucât aspiraţia spre zenit nu mai există. 

Imperfectul verbelor („dormeau", „dormea", „stăm", 
„scârţâiau", „atârnau", „era frig") indică un trecut con¬ 
tinuu, o moarte care se permanentizează. Singurele verbe 
care nu sunt la imperfect, ci la perfect compus şi conjunctiv 
prezent - „şi-am început să-l strig" - reprezintă o acţiune 
fără ecou, fără sens. Strigătul nu poate primi răspuns, din 
cauză că amorul e „mort" şi „întors", cu „aripile de plumb". 

Punctuaţia e semnificativă. Punctele de suspensie şi 
liniile de pauză au rolul de a indica o tăcere adâncă, o 


63 Articol publicat iniţial aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/ 20 18 / 10 / 22 /de-la- 
melancolie-la-plumb-sau-de-la-eminescu-la-bacovia/. 
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sincopă existenţială lungă. Ceea ce implică de pe acum o 
„poetică a tăcerii şi a paraliziei semantice" (Gh. Crăciun). 

Amorul doarme „întors": nu mai există sens spre idea¬ 
litate şi transcendenţă, ci întoarcere cu totul spre teluric, un 
zbor cu aripi de plumb, care indică o cu totul altă direcţie 
decât cea firească a zborului spre ideal. 

Sensul răsturnat al idealităţii în epoca modernă e 
definit exemplar prin metafora aripilor de plumb, care de¬ 
vine simbol profund al decepţiei şi deznădejdii. Bacovia 
mărturisea că plumbul îi trezeşte în minte reprezentarea 
culorii galben, pe care o considera o culoare a deznădejdii. 
Iar repetiţia obsesivă a epitetului „de plumb", ca şi aglo¬ 
merarea termenilor din sfera funebrului („sicrie", „flori", 
„funerar vestmânt", „cavou", „coroane"), instaurează, de la 
bun început, acea atmosferă monocromă şi monocordă spe¬ 
cifică poeziei bacoviene. 

Starea de nevroză nu e sugerată numai prin repetiţii şi 
puncte de suspensie ori prin obsesia vizuală a funerarului, 
ci şi prin schiţarea unor sunete iritante, care devin oripilante 
în context: „era vânt.../ Şi scârţâiau coroanele de plumb". 

Astfel încât întregul tablou pare a fi exprimarea sin¬ 
copată a ceea ce ilustrase mai demult Eminescu, în 
Melancolie 64 : „Văzduhul scânteiază şi ca unse cu var/ Lucesc 
zidiri, ruine pe câmpul solitar./ Şi ţintirimul singur cu 
strâmbe cruci veghează,/ O cucuvaie sură pe una se aşează,/ 
Clopotniţa trosneşte, în stâlpi izbeşte toaca,/ Şi străveziul 


64 A se vedea comentariul meu de aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/04/melancolie/. 
Acesta a intrat în cartea mea. Studii literare, voi. 3, Teologie 
pentru azi. Bucureşti, 2017, care se poate downloada de aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/23/studii-literare- 

vol-3/. 
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demon prin aer când să treacă,/ Atinge-ncet arama cu 
zimţii-aripei sale/ De-auzi din ea un vaier, un aiurit de jale". 

Asemenea, la Baco via, cimitirul devine peisajul central 
al poeziei, iar moartea subiectul principal. 

Versul „Şi ţintirimul singur cu strâmbe cruci ve¬ 
ghează" îmi pare că are cu certitudine un corespondent 
bacovian: „Stăm singur în cavou...şi era vânt...". Singură¬ 
tatea vegherii e o atitudine comună celor doi poeţi. 

Mai mult, o variantă manuscrisă a Melancoliei conţine 
in nuce expresivitatea bacoviană: „Când cimitirul doarme şi 
crucile veghează/ Când pintre ele buhe ţipând poetizează 
/.../ Când sufletu-unui demon cu vântul lui trezeşte/ Arama 
amorţită"... 65 . Eminescu avea în vedere sinonimia veche, în 
ebraică, dintre „vânt" şi „duh", care iese în evidenţă în dife¬ 
ritele traduceri scripturale 66 . Nu pot să nu fac analogia cu 
poezia Plumb, în care „vântul" şi „frigul" au raţiuni mai 
degrabă spirituale decât empirice. în alt poem, Bacovia 
zice: „Sunt solitarul pustiilor pieţe /.../ Când sună arama 
în noaptea deplină /.../ Pălind în tăcere şi-n paralizie" 
(Pălind). 

Mă întreb însă dacă nu cumva Bacovia a putut avea 
acces la anumite variante manuscrise ale poemelor emi¬ 
nesciene, Maiorescu donând Academiei caietele lui Emi- 

65 M. Eminescu, Opere, VIII, ed. iniţiată de Perpessicius, p. 166. 

66 Aşa se face că, în Ps. 102, 16, avem ba: „căci duh trecu într' 
însul şi nu va fi" ( Biblia 1688) sau „că duh a trecut într' însul şi nu va 
mai fi" ( Biblia 1914); ba: „Că vânt a trecut peste el şi nu va mai fi" 
(.Biblia 1988). 

Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş a tradus: „Că duh a trecut prin 
el şi nu va mai fi" - a se vedea Psalmii liturgici, Teologie pentru azi. 
Bucureşti, 2017, cf. 

https: //w w w. teologiepentruazi. ro/2017/03/05/psalmii- 
liturgici /. 
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nescu în 1902 (această întrebare am formulat-o şi în cazul 
lui Ştefan Petică şi Dimitrie Anghel, atunci când am 
comentat, în 2014, operele lor). 

Poemul Melancolie a avut un ecou răsunător printre 
simbolişti. Tradem acuză în versuri „pustiul de gânduri" şi 
„ale inimii ruine", iar Macedonski aminteşte şi el de 
„ruinele simţirii" ( Noaptea de ianuarie). Pe când Baco via des¬ 
crie, în toată opera sa, ruinele umanităţii, după cum a sus¬ 
ţinut Mircea Scarlat. 

9 

„Plumbul" însuşi poate să fie o sugestie profundă care 
să provină din poemul Melancolie. Acolo, singurul zbor şi 
singurele aripi - zimţate - sunt ale demonului care pro¬ 
voacă „vaier" şi „aiurit de jale", lovind arama. Iar bătăile 
inimii sunt ca ale cariului într-un sicriu. Aşadar, nu ne 
situăm departe de metafora „aripilor de plumb", de cea a 
„cavoului" şi de scârţâitul funerar al vântului. Mai degrabă 
putem spune că Melancolia eminesciană ne lămureşte 
sincopele şi imagistica stranie din Plumb, dar şi din alte poe¬ 
me bacoviene invadate de o lume fantomatică şi impregnate 
de simbolurile morţii, ale funebrului. 

Şi dacă, la Eminescu, „sicriul" este al fiinţei ruinate 
spiritual, din care s-a şters viaţa dumnezeiască, oare „si¬ 
criele de plumb" ale lui Baco via, care „dormeau adânc", nu 
îi reprezintă tocmai pe oamenii epocii moderne, din care, ca 
în Melancolie, s-a şters „credinţa" ce „zugrăveşte icoanele-n 
biserici"? 

Iar toate celelalte motive ale poeziei bacoviene nu sunt 
decât simboluri asociate metaforei centrale, cea a „ca- 

/V 

voului", impusă de poemul Plumb. In Lacustră, spre 
exemplu, ca şi în multe alte poeme, ne întâlnim cu simbolul 
de origine biblică al diluviului, ca răspuns la potopul de 
păcate care îneacă lumea: „Potop, cad stele albe de cristal/ 
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Şi ninge-n noaptea plină de păcate" ( Singur, poem din voi. 
Plumb); „Şi ninge în oraşul mare/ E noaptea plină de orgii" 
(Şi ninge, în voi. Scântei galbene) etc. 

Categoriile principale ale liricii bacoviene, s-a spus, 
sunt pustiul şi târziul (Mihail Petroveanu). Dar, dacă pustiul 
spiritual este evident încă din poemul Plumb, oare târziul 
bacovian - „şi tare-i târziu,/ şi n-am mai murit..." ( Pastel , al 
doilea poem al volumului Plumb) - nu răspunde celui 
eminescian: „Parc-am murit de mult", din Melancolie ? 

Şi dacă în Melancolie citim: „Părea că printre nouri s-a 
fost deschis o poartă,/ Prin care trece albă regina nopţii 
moartă./ O, dormi...în mormânt albastru.../ în mausoleu-ţi 
mândru, al cerurilor arc /.../ Văzduhul scânteiază şi ca unse 
cu var/ Lucesc zidiri, ruine pe câmpul solitar", oare tabloul 

/V 

bacovian din Amurg : „In amurg de argint,/ S-aprinde crai 

/V 

nou // Pe zări argintii/ In vastul cavou", nu reprezintă o 
contragere imagistică şi expresivă? O exprimare poetică 
sincopată, proprie lui Bacovia şi poeziei moderne? 

/V 

Nu e singura care mi-a reţinut atenţia. In poemul 
Singur, Bacovia scrie: „Potop, cad stele albe de cristal/ Şi 
ninge-n noaptea plină de păcate; /.../ Şi ninge-n miezul 

/V /V 

nopţii glacial... /.../ încet, cad lacrimi roze, de cristal". Insă 
asocierea dintre căderea stelelor (imagine care insinua 
căderea demonilor) şi plâns o făcuse Eminescu în Călin (file 
din poveste): „Stele rare din tărie cad ca picuri de argint,/ Şi 
seninul cer albastru mândru lacrimile-1 prind;/ Dar dacă ar 
cădea toate, el rămâne trist şi gol,/ N-ai putea să faci cu ochii 
înălţimilor ocol" etc. Avea dreptate Mircea Scarlat opinând 
că Bacovia ridică probleme de interpretare la fel de mari ca 
Eminescu si Ion Barbu. 

9 

Plumb impune, deci, metafora centrală a primelor două 
volume: lumea ca „vastul cavou" (Amurg), ca un „de- cor de 
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doliu, funerar" (Decor), ale cărei coordonate, temporal şi 
spaţial, sunt târziul şi pustiul ( Pastel : „Şi tare-i târziu,/ Şi n- 
am mai murit..." - pot fi şi alte ecouri din Eminescu: 
„Optzeci de ani îmi pare în lume c-am trăit,/ Că sunt bătrân 
ca iarna, că tu vei fi murit" (Departe sunt de tine)-, „Iar timpul 
creşte-n urma mea...mă-ntunec!" (Trecuta-au anii...))... 

Odinioară, G. Călinescu, Lovinescu si mulţi alţii l-au 
definit ca simbolist sau decadent (etichetă pe care el însuşi 
a acceptat-o într-un interviu), dar opera lui integrală repre¬ 
zintă o depăşire a simbolismului. 

De fapt, apariţia lui Bacovia a derutat critica atât de 
mult, încât Lovinescu, Cioculescu şi Streinu l-au considerat, 
în mod eronat, un poet elementar, al subconştientului şi al 
impresiilor organice, lipsit de spiritualitate, care compune o 
poezie de atmosferă, „profund animalică" (Lovinescu), 
echivalând cu o emanaţie biologică, o poezie frustă, fără stil 
şi fără mijloace plastice deosebite. Aici ar trebui să adăugăm 
şi poziţia nedreaptă a lui Ion Barbu, căruia lirica bacoviană 
îi suna a plângeri iraţionale. în mod evident, receptarea lui 
iniţială a fost foarte defectuoasă. 

9 

Aceste opinii au fost combătute ulterior de majoritatea 

/V 

exegeţilor bacovieni postbelici. In opinia lor, caracterul 
eliptic al limbajului său poetic şi discontinuitatea simulată 
uneori până la asintaxie nu reprezintă nicidecum semne ale 
lipsei de etică, de raţionalitate sau de conştiinţă estetică. 

Dar Nicolae Manolescu, în mod surprinzător, a făcut 
să renască perspectiva lovinesciană defunctă (contrazisă 
vehement în perioada postbelică), în Istoria sa critică din 
2008, în care caracterizează poezia lui Bacovia drept 
„emoţionalitate viscerală, bolborositoare, confuză", apre¬ 
ciind că „viziunile bacoviene nu sunt sufleteşti, ci 
instinctuale, freamăt al materiei care se dezagregă, pu- 
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trezeşte, nicidecum al unei conştiinţe morale, oricât de 

9 ' 9 9' 

tulburi". 

însă, în ciuda străduinţelor critice, de la Lovinescu la 
Manolescu, de a-1 scoate din ecuaţia moralităţii, Bacovia 
rămâne în mod indubitabil o conştiinţă morală, fapt dovedit 
deopotrivă de biografia şi de opera sa 67 . 


67 A se vedea şi articolele mele: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/07/26/bacovia-sau- 

despre-o-frumusete-isterica-actualizat-2/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/07/29/completari-la- 

comentariul-poeziei-lui-bacovia-actualizat/. 

Ele au intrat în cartea mea: Epilog la lumea veche, voi. I. 3, ediţia 
a doua. Teologie pentru azi. Bucureşti, 2017, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/02/epilog-la- 

lumea-veche-vol-i-3-editia-a-doua/. 
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De la convenţii la substanţa literară 68 

9 9 


Mircea Scarlat zice undeva despre Bacovia că sunt mai 
bine cunoscute poeziile lui simboliste şi decadente decât 
cele ce reprezintă bacovianismul şi că exegeza literară s-a 
concentrat mai degrabă asupra poemelor care ilustrează 
convenţiile preexistente. 

Eu consider că acest lucru e valabil, din păcate, pentru 
un număr foarte mare de scriitori din literatura noastră. Si 

9 

anume faptul că exegeza literară se preocupă numai cu a 
evidenţia transgresarea convenţiilor tradiţionale (eventual) 
şi adoptarea convenţiilor proprii curentului în care tot ea îl 
plasează pe scriitorul respectiv. 

Toată istoria actuală a literaturii române este struc¬ 
turată după această regulă: recunoaşterea convenţiilor lite¬ 
rare care fac ca un scriitor să fie repertoriabil într-un anumit 
gen şi curent literar. 

Din păcate, această clasificare didactică a devenit cu 
timpul o manevră prin care se eludează studierea atentă şi 
profundă a substanţei literare în care s-a imprimat ca o 
pecete personalitatea autorului, sigiliul său artistic unic, 
care îl transformă într-o valoare naţională si universală. 

9 9 

Obsesia respingerii unor convenţii şi a acceptării altora 
s-a format odată cu obsesia sincronizării. Pentru că 
sincronizarea a devenit demonstrabilă tocmai prin identifi¬ 
carea strictă a unui comportament literar în stare să îndepli- 


68 Articol publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/09/03/de-la-conventii- 

la-substanta-literara/. 
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nească condiţiile aderării la un set de convenţii prestabilite. 
Cazul lui Bacovia nu e câtuşi de puţin singular. 

în jurul reprezentării fidele a acestor convenţii în opera 
unui scriitor se concentrează aproape tot efortul educativ de 
a prezenta tinerilor literatura română. Şi atunci când nu se 
focusează pe iniţierea lor în materia convenţiilor literare 
(clasice, romantice, realiste, simboliste, moderniste etc.), 
switch-ul pe valorile culturale ale prezentului reprezintă 
singura derogare permisă. 

Analiza convenţiilor literare înlocuieşte ceea ce ar 

9 9 

trebui să constituie cunoaşterea în profunzime a persona¬ 
lităţii auctoriale şi a modului în care lumea/ universul şi 
epoca istorică sunt înregistrate în opera sa. Studii peste care 
nu ar trebui să se suprapună optica ideologică a prezentului 
si care ar fi indicat să încerce să rămână cât mai obiective. 

9 

Din păcate, „cartografierea" pe genuri şi specii a ope¬ 
relor literare şi înghesuirea scriitorilor în curente literare 
care nu îi definesc în mod semnificativ rămâne o tactică de 
ocolire a discuţiilor care ar putea aduce înainte probleme 
majore legate de psihologia individuală sau colectivă ori de 
critica epocii sau a umanităţii în general. Observaţiile care 
se mai fac în aceste direcţii sunt anemice. 

9 

E adevărat că şi în epocile anterioare (comunistă, 
interbelică etc.) s-a mizat pe recunoaşterea şi expunerea 
unor convenţii literare. Pe lângă care, însă, s-a pus accentul 
şi pe sondarea în profunzime a operelor şi pe exprimarea 
unor idei critice în consecinţă. 

9 

Astăzi, însă, am impresia dezolantă că ne-am instalat 
într-un adevărat pustiu la acest capitol. Singurele studii 
solide (foarte puţine) pe care le-am mai găsit în ultima 
vreme se bazează pe suportul unui material bibliografic 
menit să satisfacă exigenţe academice şi pe o cercetare 
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propriu-zisă de factură istoricistă sau facil comparatistă, care 
nu e tentată de aventuri cognitive cu scopuri generoase în 
domeniu. 
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Bacovia post-Bacovia: ieşirea din infern 69 


Despre Bacovia de după Bacovia, cel cunoscut şi 
caracterizat prin atmosfera lirică (şi anti-lirică) din voi. 

/V 

Plumb, nu se vorbeşte prea des. In general, critica literară a 
considerat că poetul a oferit măsura talentului său în 
creaţiile cuprinse în primul volum sau în primele două 
volume. Şi că, în perioada următoare s-a petrecut mai 
degrabă un regres valoric. Sau, în orice caz, că poetul nu s- 
a înnoit substanţial, ca Arghezi bunăoară, ci a reeditat idei 
şi stări de spirit cunoscute. Ceea ce e într-o foarte mică 
măsură adevărat (şi chiar dacă ar fi adevărat, ar însemna o 
limpezire a mesajului poetic, faţă de care decepţia critică nu 
se justifică). 

Ceea ce nu s-a observat e că, după vreo trei decenii de 
creaţie şi de coborâre constantă în infern - după cum bine 
observa odinioară Manolescu, mai înainte de a se răzgândi 
- , Bacovia a început să şi iasă din infern. Primele semne 
fiind vizibile chiar în voi. Scântei galbene. 

69 Articol publicat în mai multe etape, aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/ll/22/bacovia-post- 

bacovia-iesirea-din-infern-1/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/ll/24/bacovia-post- 

bacovia-iesirea-din-infern-2/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/12/02/bacovia-post- 

bacovia-iesirea-din-infern-3/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/12/03/bacovia-post- 

bacovia-iesirea-din-infern-4/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/12/05/bacovia-post- 

bacovia-iesirea-din-infern-5/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/12/08/bacovia-post- 

bacovia-iesirea-din-infern-6/. 
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Nichita Stănescu a avut dreptate: infernul în care a 
descins Bacovia a fost unul pe jumătate învins. 

Poetul a făcut aceasta fără să cunoască, probabil, învă¬ 
ţătura isihastă. Când el scria primele poezii în care se 
închidea ca într-un mormânt (un gest poetic pe care e mult, 
poate, să-l numim duhovnicesc, dar nu pot să nu mă gân¬ 
desc totuşi la similitudinea cu recluziunea Sfântului Anto- 

9 

nios cel Mare, închis într-un mormânt idolesc în scop 
ascetic), adică în ultimul deceniu al secolului al XlX-lea, 
eram încă departe de a avea Filocaliile traduse de Fericitul 
Părinte Dumitru Stăniloae, iar ce fusese tradus înainte 
devenise ininteligibil, prin modernizarea limbii române, pe 
lângă faptul că era un material accesibil doar în câteva 
Mănăstiri. 

Dacă se poate spune aşa, instinctul lui Bacovia de a 
coborî în infern, de la bun început, a fost fără greş. în tagma 
poeţilor e unic. Iar coborârea lui în infern a fost nu una dan- 
tescă, fantezist-iluzorie, ci una ortodoxă. O descindere cu 
mintea, aşa cum, în secolul al XlX-lea, Sfântul Siluan Atho- 
nitul (necunoscut lui Bacovia), fusese învăţat să facă, prin 
glas de sus: „Ţine-ţi mintea ta în iad şi nu deznădăjdui!". 

Spun că este extraordinară experienţa lui pentru că 
iniţiativa aceasta, nici măcar ca gest poetic, nu apare la ado¬ 
lescenţă, la o vârstă fragedă. De obicei, primordial e entu¬ 
ziasmul în poezie, pentru ca vremea dezamăgirilor sau a 
regretelor şi a pocăinţei să vină mai târziu. 

Bacovia se repede, de timpuriu, direct în iad, în iadul 
suferinţei asumate, fără a înregistra o vârstă a candorii în 
poezie. Poate şi de aceea a părut multora inautentic, iraţio¬ 
nal sau ireflexiv. însă mai degrabă cred că putem conchide, 
având mult mai multe date decât cei care l-au recenzat la 
debutul în volum, că s-a maturizat foarte repede, că lecturile 
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poetico-literare (Eminescu şi simboliştii, mai cu seamă) şi 
sensibilitatea lui accentuată la suferinţa umană l-au adus în 

9 

situaţia de a dori foarte curând să ispăşească printr-o asu¬ 
mată coborâre poetică în infern. 

Atunci când a înţeles că lumea a devenit „decor de 
doliu funerar", „vastul cavou" care îngroapă sufletele, iar 
„întreg pământul" s-a transformat în „mormânt", atunci şi 
el s-a închis ca într-un sicriu în sine si în intimitatea versu- 

9 

rilor sale. Şi aceasta cred că e raţiunea pentru care a aşezat 
Plumb- ul în fruntea volumului prim de versuri: pentru că 
descria asumarea condiţiei de înmormântat , de mort sufle¬ 
teşte, într-o lume care murea necontenit pentru adevărata 
viată: cea veşnică. 

9 9 

Dar, cum spuneam, există şi înviere, există şi ieşire din 
acest infern. Şi ea se produce pe măsură ce poetul trăieşte şi 
înţelege efectul terapeutic al faptei sale. Blaga n-a recurs la 
aceasta decât după ce s-a simţit secătuit de demonismul 
„dionisiac". Arghezi a făcut cunoştinţă cu iadul pocăinţei 
după ce a căzut în păcat şi a părăsit monahismul (dar el a şi 
trăit cu cea mai mare intensitate si cu cea mai autentică sim- 

9 

ţire duhovnicească pocăinţa). Nichita Stănescu a ajuns la 
iadul unor crunte dezamăgiri după o tinereţe în care a 
experiat o resurecţie spirituală intensă şi o înălţare pe aripi 

/'V 

angelice, ale unui har poetic deosebit. In cazul lui Eminescu, 
putem spune că el a coborât şi a ieşit din iad mai tot timpul, 
poezia lui fiind o elegie de la cap la coadă, iar aspiraţia lui 
spre puritate şi regăsirea Paradisului pierdut fiind perpe¬ 
tuă. 

Dar să revenim la Baco via. E sigur că în volumele 
Comedii în fond şi Stanţe burgheze descoperim un alt Bacovia 
decât cel cu care ne-am obişnuit. Critica literară a relevat 

9 

deja aceste aspecte. Mai mult, postmoderniştii (Ion Bogdan 
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Lefter şi Mircea Cărtărescu) l-au indicat drept precursor al 
curentului pe care ei l-au reprezentat. Eu n-aş merge până 
acolo, pentru motive pe care am să le evidenţiez ceva mai 
departe. 

însă ieşirea lui Bacovia din infern se produce mai 
devreme. O anunţă chiar un poem din Scântei galbene: 
„Verde crud, verde crud.../ Mugur alb, şi roz, şi pur,/ Vis 
de-albastru şi de-azur,/ Te mai văd, te mai aud! // Oh, 
punctează cu-al tău foc,/ Soare, soare.../ Corpul ce întreg mă 
doare,/ Sub al vremurilor joc" etc (Note de primăvară). 

/V 

In Comedii în fond, găsim altă poezie mărturisind 
despre desprimăvărarea sufletească ce l-a cuprins: „Deşi, cu 
iarna care-a trecut/ Poate părea c-am murit - / Şivoaie se duc 
din grele zăpezi.../ Cântări, şi cântări m-au trezit. // Gălă¬ 
gioase glasuri mi-au zis/ Despre-o viaţă oricât de amară.../ 
Şi soarele, sus, un cer a deschis/ Cu bucurii de primăvară" 
(Curaj). 

E greu de recunoscut Bacovia, cel din Plumb, în aceste 
versuri. 

Poetul trăieşte sentimentul învierii sale, al ieşirii din 
iad, şi însuşi o vesteşte, conştient de ea, într-un poem din 
volumul Cu voi, intitulat Imn: 

Crengi subţiri cu flori albe... 

Spre mai sus 
Mă ridică din erori 
Idealuri ce-au apus... 

Cu flori roze crengi subţiri... 

Iisus! 


Flori pe zări, în iarbă flori... 
Spre mai sus 
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Am trăit de mii de ori... 

E destul că tu te-ai dus... 
Flori pe zări, în iarbă flori... 
Iisus! 

II 

Să dorm... 

Să dorm, din ce în ce murind 
Deşi oriunde e o reînviere... 

5 

Iată, sunt goale 
Dumbrăvile sacre - 
Poetul a plecat 70 . 

Si dacă tu mai cauţi. 
Păşind prin tăinuitul izvor. 
Pe mine nu mă vezi - 
Poetul a plecat... 

Să dorm... 

Să dorm, din ce în ce murind 
Deşi, oriunde, e o reînviere... 


A muri „din ce în ce" mai mult înseamnă tocmai a fi 
tot mai aproape de înviere. 

însingurarea şi recluziunea sa lăuntrică au fost con¬ 
ştiente: „Fug rătăcind în noaptea cetăţii,/ în turn miezul 
nopţii bate rar;/ E ora când cade gândul amar,/ Tăcere...e ora 
laşităţii...// Te pierzi în golul singurătăţii/ O, suflet, mereu 
în lume fugar;/ E ora când Petru plânge amar"... (Nocturnă). 


70 O posibilă aluzie la Eminescu. 
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Ca şi în cazul altor poeţi, informaţiile pe care ne bazăm 
pentru a vorbi despre o conştiinţă creştin-ortodoxă a 
poetului nu sunt multe. Observaţii pertinente în acest sens 
a făcut, din câte ştiu eu, doar Theodor Codreanu, în studiul 
său din 2002, Complexul bacovian (cea mai bună carte de 
critică a lui Codreanu, în opinia mea, o cercetare care ar 
merita să apară mai des în bibliografii, când e vorba de Ba¬ 
co via). Aşa încât ne orientăm tot după „adevărata bio¬ 
grafie" a autorului, care e opera lui (după cum susţinea Ni- 
chita Stănescu şi nu numai el). 

Baco via ne oferă din când în când surpriza unor poeme 
şi a unor versuri cu rezonanţe ortodoxe stupefiante pentru 
cine îl receptează în chenarul rezervat de exegeza noastră 
literară „oficială" (să-i zicem). 

Să luăm, spre exemplu, poemul Dormitând, din volu¬ 
mul Scântei galbene : 

în pâcla nopţilor de iarnă, cu hornuri ce fumează. 
Când lămpile de stradă cu miile veghează, 
în pâcla colorată mă duc abia simţit - 
Mai mult ca orişicine, îmi pare c-am greşit. 

Am fost atât de singur, şi singur am rămas, 
în creierul meu plânge un nemilos taifas... 

De sună-n ziduri ninse, vreo muzică de bal. 

Mai stau, şi plânge-n mine un vals provincial. 

De la fereastra ninsă, cu finele perdele. 

Mă duc pe străzi de gheaţă cu spuza lor de stele; 

Şi-n mijlocul odăii, tot singur mă prezint: 

- Valsa o blondă-n alb, şi cu pantofi de-argint... 
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Aprind, pe masă, lampa, şi iarăşi mă dezbrac. 
As vrea să-mi fac un ceai, si stau, si nu-1 mai fac... 
Mă clatină spre pat al insomniei pas - 
în creierul meu plânge un nemilos taifas. 


în primul rând, nu numai că simbolismul a dispărut, 
dar poetul nu înaintează deloc spre postmodernism, ci 
spre...Eminescu şi romantism. E un fenomen în creştere , în 
progresia lirică a lui Bacovia de după Plumb. Nu îi va mai 
pomeni, ca altădată, pe Tradem, Edgar Poe, Verlaine, 
Baudelaire şi Rollinat, ci pe „Eminescu, Heine şi Lenau" 
(Amurg, în voi. Comedii în fond). 

Bacovia „regresează" spre Eminescu şi spre tradiţia 
lirică românească fundamentală într-un mod covârşitor. Cu 

9 

cât evoluează, cu atât e mai „tradiţionalist", în sensul că se 
scufundă în cunoaşterea tradiţiei poetice române, mergând 
înapoi pe firul simbolist-romantic pe care îl apreciază cel 
mai mult. Poetul tinde, mai ales, spre profunzimi emines¬ 
ciene de gândire şi simţire. 

Poemul de mai sus are timbrul inconfundabil al lui 
Eminescu din Sonete si construcţia retorică romantică din 

9 9 

Scrisoarea IV sau De câte ori, iubito... Acelaşi retorism si 
poveste romantică se repetă şi în poemul Poveste, din acelaşi 
volum, şi în Vae soli din voi. Cu voi, unde iarăşi nu mai găsim 
nicio urmă de simbolism sau de modernism sau câteva ex¬ 
trem de vagi. 

în al doilea rând, corespondenţa între „spuza de stele" şi 
„lămpile de stradă" care „veghează cu miile" este emines- 
cian-simbolistă (acel simbolism de cunoaştere, nu cel „de 
procedee" - numit astfel de Călinescu). Poetul alunecă „pe 
străzi de gheaţă" în urma ei, ca odinioară genialul său 
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înaintaş romantic. Surprinzător e să îl vedem pe Baco via 
sensibil, precum Eminescu şi Petică, la feeria înstelată a 
cerului, pe care o vede răsfrântă în luminile oraşului. în alt 
poem, „Se-ntind bulevarde-n noapte de vară,/ Pe arbori, 
electrică lumină /.../ Pe cer de safir, comori de avari..." 
(Noapte). 

în al treilea rând, dacă nu ne mai fură atentia contextul 
epocal cu lumini de bal şi valsuri, remarcăm faptul că 
versurile „Mai mult ca orişicine, îmi pare c-am greşit./ Am 
fost atât de singur, şi singur am rămas,/ în creierul meu 
plânge un nemilos taifas" par scrise mai degrabă de Vasile 
Voiculescu sau de Arghezi, în orice caz de un poet care are 
experienţa războiului duhovnicesc cu gândurile şi cu pati¬ 
mile. 

„Mai mult ca orişicine, îmi pare c-am greşit" e un vers 
pe care îl poate scrie orice poet ortodoxist. A te vedea mai 
greşit, mai prejos decât toţi oamenii e un ideal în nevoinţa 
ortodoxă. 

De asemenea, a te autoacuza de solitudine, de 
singurătate lăuntrică şi de senzaţia golului interior din 
cauza, în mod paradoxal dar adevărat, a „nemilosului 
taifas" al gândurilor provocate de amintiri, reprezintă iarăşi 
o atitudine ultraortodoxă, dacă mi se permite acest termen, 
fără legătură cu alte semnificaţii curente. în sensul că este 
imposibil de găsit, chiar în poezia religioasă a unor autori 
neortodocşi (romano-catolici în special, la ei mă gândesc, 
pentru că mulţi romantici, simbolişti şi modernişti au fost 
romano-catolici, chiar „poezia pură" a fost teoretizată de 
abatele Bremond). 

Nu cred că exagerez cu nimic semnificaţiile ortodoxe, 
în alte poezii, deplânge faptul că „E plină noaptea de orgii,/ 
Iar prin saloane aurii/ S-aud orchestre, şi fanfare. // Femei 
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nocturne, singurele/ La colţ de stradă se aţin,/ Desfrâu de 
bere şi de vin/ Prin berării, şi cafenele. // De orbitoare 
galantare/ De diamant, şi de rubin.../ Şi de averi oraşu-i 
plin"... (Şi ninge). E o realitate care ne este şi nouă, astăzi, 
foarte bine cunoscută. Ca şi aceasta: „O, cum omul a devenit 
concret" (Plumb de iarnă): adică un om al interesului practic, 
meschin, înglodat cu totul în moina materialismului, fără 
nicio atentie fată de sufletul său. 

9 9 

/V 

In volumul următor. Cu voi , acuză felul cum „Trec 

/V 

burgheze colorate/ In cupeuri de cristal - / E o veşnică 
plimbare,/ Vălmăşag milionar...// Şi pe publice terase/ Plâng 
viori sentimental.../ E parfum, bomboane/ Şi desfrâu de 
lupanar". Şi, la fel de eminescian, deşi în altă gamă decât în 
Memento mori , prevede şi sfârşitul: „Greve, sânge, nebunie,/ 
Foame,/ Plânset mondial.../ Pe când lasă-amurgul flăcări/ 
Pe-un final ce se anunţă/ Pe-un decor miliardar..." (Amurg). 

Din păcate, nici măcar „predica" acestor poeţi nu mai 
ajunge la oamenii zilelor noastre, dacă predica autentică a 
Bisericii e oricum ignorată şi dispreţuită. Critica literară şi 
didactica şcolară fac ce fac si ocolesc aceste subiecte, concen- 
trându-se pe ce le place lor să audă şi să creadă... 

Bacovia, ca şi Eminescu, e foarte departe de a fi fericit 
de ruinarea Creştinismului în sufletele oamenilor. El ob- 

9 

servă lucid că „Stă fără noimă catedrala/ Azi, într-un secol 
rafinat" (In altar). Rafinamentul civilizaţional ar trebui să ne 
sculpteze şi mai mult interior, să ne îndemne la un şi mai 
mare - în contrapondere - rafinament al vieţii duhovniceşti, 
al cugetării înalte. Din păcate, rafinamentul civilizaţional 
merge mână în mână cu barbaria şi cu primitivismul in- 
stinctualităţii, după cum constata poetul, încă din volumul 
Plumb, strigându-şi acolo jalea şi deznădejdea, în mod la¬ 
cunar si strident ca un bocet. 

9 
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Desacralizarea lumii, pe care Eminescu o constata în 
Melancolie, ia forme aberante, pe care Bacovia nu se ruşinea¬ 
ză ipocrit sau pudibund să le semnaleze, în nuditatea lor 
consternantă, cu indignare: „Stă fără noimă catedrala/ Azi, 
într-un secol rafinat -/ Doar de mai vin să delireze/ Amanţi 
cu suflet ruinat. // ...Şi delirând, când corul curge/ Se face 
gândul mai amar -/ Ei vor o noapte de orgie/ Pe canapeaua 
din altar...". 

Şi acum cred că se limpezeşte tot mai mult raţiunea 
agoniei sale din volumul Plumb, auzul spiritual al unui 
plâns cosmic al materiei pentru oamenii care au devenit fan¬ 
tome, secătuiţi de viata lăuntrică. 

'99 

Insă poetul nu se cruţă nici pe sine, ci se acuză pe el 
însuşi de individualism exacerbat, că „tot mai mult m- 
apasă/ O grea mizantropie" ( Ego , voi. Cu voi). Deşi starea în 
care se află omenirea te împinge la mizantropie, creştinii ar 
trebui să se gândească că niciodată lumea nu a fost mai 
bună. Că nu numai vremurile lui Diocletian, Nero sau Stalin 
au fost cumplite, ci şi în epoca de aur a Creştinismului 
Sfântul Ioannis Hrisostomos a fost trimis să moară într-un 
exil chinuitor. Sfântul Grigorios Teologul a fost alungat 
degrabă de pe scaunul patriarhal etc. 

Şi, în alt poem, Bacovia ne comunică iarăşi vina sa: 
„încă tot mă iubesc" ( Dimineaţă ). O vină stabilită precis şi 
corect. 

Mai mult, versurile acestui poem. Dimineaţă, de o 
profunzime şi o dăltuire surprinzătoare, în ciuda obscuri¬ 
tăţii laconice, ne familiarizează cu o altă prezenţă poetică 
decât cea a unui Bacovia agonic, silabisind haotic sunetele 
naturii: „Cum frigul, tremurând ca o veste,/ Tot plânge de¬ 
al meu si de-al tău.../ Tot mai mult am rămas cu ce este,/ Si 

9 l "9 

plouă cu-o părere de rău. // Am uitat dacă merg...încă tot 
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mă iubesc.../ Am ajuns la timp, ocup şi un loc./ Dar gândul 
apasă cu greul său bloc.../ E numai vedere...nu mai pot să 
vorbesc...". Aici e o luciditate ermetică barbiană. Paralizia 
glosică nu se datorează, în mod cert, unui delir iraţional. Nu 
s-a datorat niciodată, doar aparenţele au înşelat sau unii au 
vrut să creadă astfel. 

La fel de adânc, concis şi ermetic e Baco via şi în poemul 
Umbra : „Mă prăfuise timpul dormind peste hârtii.../ Se 
întindea noianul de unde nu mai vii;/ O umbră, în odaie, pe 
umeri m-apăsa -/ Vedeam ce nu se vede, vorbea ce nu era". 
Suntem, cu aceste versuri, în aşteptarea teoretizării ne- 
cuvintelor şi a poeziei metalingvistice. 

Şi, în mod neaşteptat, poate, pentru unii critici, 
regimul creator al poetului se dovedeşte a avea neapărată 
nevoie de pace sufletească: „Voi scrie un vers, când voi fi 
liniştit..." (Destul). 

Pentru Bacovia, poezia este un antidot la otrava lumii 
în care trăieşte: „Când orice se vinde,/ Când orice e marfă - 
/ Trezeşte un sunet bătrân/ Din antica harfă. // Din cupe, vin 
de uitare,/ Fie-a virtuţii eşarfă - / Trezeşte un cântec bătrân/ 
Din antica harfă" (Legendă, voi. Comedii în fond). Dacă 
Arghezi face poezie „din bube, mucegaiuri şi noroi" (Testa¬ 
ment), Bacovia compune o lirică „a virtuţii" bând vinul de 
uitare a răutăţii acestei lumi, pentru care „orice se vinde" şi 
„orice e marfă". Precum odinioară Eminescu, spre a uita 
precaritatea existenţei umane, bea „păharul poeziei înfo¬ 
cate" (Memento mori). 

Ca si Nichita mai târziu, Bacovia înaintează tot mai 
mult spre trecut, spre a conştientiza că nu există epoci 
poetice sau evoluţie lirică, ci poezia e o singură „antică har¬ 
fă". La care ştii sau nu ştii să cânţi. 
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Idealul său de poezie exclude mizantropia şi iubirea de 
sine: „Priveşte savant/ Cu inima beată/ De iubire /.../ 
Priveşte savant./ Dacă nu-i/ Cu cine vorbi,/ Se scrie" ( Glossă , 
voi. Stanţe burgheze). Nichita Stănescu a remarcat versurile... 

Dacă postmoderniştii au descoperit metapoezie în ulti¬ 
mele volume bacoviene, nu au greşit, dar în mod sigur nu 
are de-a face cu ideea postmodernă de metapoezie. 

O artă poetică intitulată Sine die (voi. Stanţe burgheze), 
ne vorbeşte din nou, în mod neaşteptat, despre un ideal 
poetic şi de viaţă care are profunde legături cu isihasmul, 
deşi e puţin probabil ca poetul să fi ştiut prea multe despre 
acesta: 


Nu trebuie 
Să-ţi spui gândurile 
Dacă regreţi 
Trecute scrisele rânduri. 

Sadă mintea-n Neant 

9 

Din câte veacuri zvonesc. 
Nimic a nu mai retine 

9 

Din multe ce se vorbesc. 

Nu este, şi nici n-a fost; 
Trec zile şirag. 
Orizont suspect. 

Şi metafizic prag. 


Mai multe versuri de aici pot fi caracterizate prin ceea 
ce Nichita Stănescu identifica drept poezie metalingvistică. 
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„Şadă mintea-n Neant" e un deziderat care seamănă 
foarte mult, până la identitate, cu solicitarea ortodox-isi- 
hastă de a-ţi goli mintea de gânduri deşarte. Nu ştim de 
unde a apărut această dorinţă la Bacovia, dar putem 
recunoaşte cu uşurinţă, în versurile imediat următoare 
(„Din câte veacuri zvonesc,/ Nimic a nu mai reţine/ Din 
multe ce se vorbesc"), o concentrare maximă a unui mesaj 
eminescian exprimat într-o retorică expresivă: „O, teatru de 
păpuşe...zvon de vorbe omeneşti,/ Povestesc ca papagalii 
mii de glume şi poveşti/ Fără ca să le priceapă...După ele un 
actor/ Stă de vorbă cu el însuşi, spune zeci de mii de ori/ Ce- 
a spus veacuri dupolaltă, ce va spune veacuri încă,/ Pân' ce 
soarele s-o stinge în genunea cea adâncă" (Scrisoarea IV). 

/V 

Sau, în Glossă : „Multe trec pe dinainte,/ In auz ne sună 
multe,/ Cine ţine toate minte/ Şi ar sta să le asculte?...". 

Deşertăciunea tuturor acestora trebuie suprimată: „Şa¬ 
dă mintea-n Neant". A ţine mintea în iad şi, respectiv, în 
neant, sunt două ţeluri isihaste. Cum a ajuns la ele Bacovia, 
e greu de ştiut. Pe mine mă roade o bănuială: dacă nu 
cumva unii poeţi simbolişti, din iubire şi admiraţie pentru 
Eminescu, au ajuns să facă investigaţii personale despre 
viaţa lui şi, totodată, în manuscrisele sale, pe lângă aprofun¬ 
darea cu evlavie a operei sale. 

Ei au creat la foarte scurtă vreme după dispariţia fizică 
a lui Eminescu şi puteau afla, de la martori încă în viaţă, 
multe despre ceea ce l-a interesat pe acesta, urmărindu-i 
parcursul intelectual şi imitându-1 în atitudinile sale funda¬ 
mentale. Anumite lucruri nu se explică altfel în operele lor. 
Pe Ştefan Petică şi pe Bacovia îi văd în stare de un asemenea 
demers. împreună cu Tradem, ei formează un trio care a 
fost subjugat de personalitatea copleşitoare a lui Eminescu, 
devenind ei înşişi, în acelaşi timp, personalităţi poetice mari 
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şi originale. De unde se vede că admiraţia, preţuirea şi iu¬ 
birea nu ucid personalitatea, ci dimpotrivă, o zidesc... 

Mai mult, mă gândesc acum că şi orientarea metafizică 
a lui Arghezi se poate datora aceluiaşi context literar şi 
aceleiaşi influenţe marcante eminesciene. Arghezi l-a consi¬ 
derat „un crucificat" şi „sfântul preacurat al ghiersului 
românesc", după cum şi Tradem îl numise „dulce al poeziei 
Crist" şi după cum Ştefan Octavian Iosif şi Dimitrie Anghel 
îl comparaseră cu „Christ urcând Calvarul", considerându- 
1 „sfânt şi mare". Veneraţia lor, a tuturor, pentru Eminescu 

/V 

a fost multă si constantă. In acelaşi fel, la moartea lui Ştefan 
Petică, Bacovia îi dedică acestuia o poezie. Tu ai murit..., în 
care îl numeşte „blânde Crist", recunoscând filiaţia... 

Şi pe toţi aceşti poeţi noi îi privim ca pe nişte insule 
lirice distanţate într-un ocean literar, fiindcă îi analizăm 
doar în funcţie de culmea stilistică ce îi individualizează, 
dar uităm că ei au trăit, împreună, aceeaşi copilărie şi tine¬ 
reţe poetică şi că au rădăcini în acelaşi copac, Eminescu (îm¬ 
prumut metafora formulată de Blaga şi Nichita Stănescu, 

/V 

care s-au altoit pe acelaşi trunchi). încât organicitatea litera¬ 
turii române, de care a vorbit Călinescu (lăsând-o nedemon¬ 
strată), ni se descoperă tot mai pregnant. 

Dar, pentru a înţelege mai bine perspectiva poetică a 
lui Bacovia, consider că e necesar să mă opresc asupra a trei 
poeme (putem să le considerăm şi metapoezie), care mie mi 
se par fundamentale în acest demers. 

Primul se numeşte Toamnă (voi. Scântei galbene ): 

„Clavirile plâng în oraş... // Afară o vreme de plumb/ 
Şi vântul împrăştie ploaia,/ Tomnatice frunze prin târg/ 
Aleargă, pe drumuri, cu droaia. // Un bolnav poet, afectat/ 
Aşteaptă tuşind pe la geamuri - / O fată, prin gratii. 
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plângând,/ Se uită ca luna prin ramuri. // Ea plânge...el palid 
se pierde/ Prin târgul sălbatec, sever;/ Şi pare tabloul acesta/ 
Că-i antic şi plin de mister!...". 

Poemul poate să nu pară deloc special, pentru că, în 
aparenţă, autorul exersează aceeaşi gamă veche, binecu¬ 
noscută din volumul Plumb. Şi aşa este, cu excepţia ultime¬ 
lor două versuri: „Şi pare tabloul acesta/ Că-i antic şi plin de 
mister!...". Spre deosebire de volumul anterior, Bacovia ne 
descoperă aici mai mult decât o stare de spirit, mai mult 
decât o judecată morală învăluită în tristeţe metafizică. Ne 
comunică, în sfârşit, în mod limpede, ceea ce, pentru volu¬ 
mul anterior, doar am bănuit: el nu are sentimentul că 
timpul său istoric este aparte, că descrie o epocă, ci dimpo¬ 
trivă, are convingerea (învăţată de la Eminescu) că particu¬ 
larităţile firii umane şi ale societăţii omeneşti, pe care le 
studiază poetic, nu s-au modificat fundamental de-a lungul 
timpului. 

E convins că trăieşte un prezent continuu: „Numai 
acuma e niciodată.../ Adânc prezentul, închide tomul...". E 
vorba de prezentul continuu, neschimbabil al acestei lumi, 
care trăieşte într-o stare de decadenţă perpetuă, iar poemul 
din care am extras aceste versuri se numeşte Belşug (voi. Cu 
voi): 


Culori şi plâns de toamnă, plâns de poet. 
Apa e rece, frunzele plouă - 
Vorbeşte încet, păşeşte încet. 

Că totul cade cu o jale nouă. 

Vinul, şi mierea, şi grâul tot 
Le-au strâns, pe grabă, cine-a putut... 
Tuse, şi plânset visele scot. 
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Du-te, oriunde, frunză de lut... 

Şi-o păsărică în grădina brumată, 
în liniştea rece, a iarnă-a făcut - 
Am strănutat pe o stradă curată. 
Frunzele toate încă n-au căzut. 

A fost odată...va fi odată... 

Nu spune zarea, dar spune omul - 
Numai acuma e niciodată... 
Adânc, prezentul, închide tomul... 

Mă duc, tot acolo, în marea clădire, 
E ora, de la care rămân închis - 
O emoţie...o amorţire... 

9 9 

E toamnă...mi-au dat de scris. 


Emoţia, amorţirea, toamna şi tot ce presupune ea i-au 
dat de scris. 

Vorbeste-ncet e titlul unui sonet de Eminescu. 

„Vorbeşte încet, păşeşte încet,/ Că totul cade cu o jale 
nouă": o jale nouă a unei căderi vechi, perpetue. „Dar mai 
ştii?...N-auzim noaptea armonia din pleiade?/ Ştim de nu 
trăim pe-o lume, ce pe nesimţite cade?", se întreba Eminescu 
în Memento mori (sublinierea verbului „cade" îi aparţine 
poetului). Iar, înaintea lui, Miron Costin: „Ce nu petrece 
lumea şi-n ce nu-i cădere?" (Viiaţa lumii). 

„Prezentul închide tomul" pentru că sfârşitul istoriei e 
oricând un „acuma". Lumea trăieşte o realitate eshatologică 
de la începuturile ei, în concepţia lui Bacovia, care e cea a 
Bisericii Ortodoxe. 
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/V 

In poemul Controversă (voi. Comedii în fond), cred că se 
poate citi, printre versuri sibilinice, o mărturisire esenţială 
despre începuturile poetice ale lui Bacovia: „Ascultam acele 
poveşti,/ Deşi nu era vremea lor - / Cum nu-nţelegi când 
priveşti/ Aerul morţilor". 

„Nu era vremea lor", pentru că era încă la vârsta ado¬ 
lescenţei, „poveştile" fiind, după cum cred, poemele roman¬ 
tice si simboliste, în mod deosebit. 

Catrenul prim se repetă, în chip de refren, la final. Iar 
între incipit şi final se află alte patru catrene pe care poetul 
le aşază între ghilimele, ca şi cum ar fi o povestire. Numai 
că aşa-zisa baladă sau poveste, din care a fost retezată 
naraţiunea principală, prescurtată până la silabisirea mo¬ 
mentelor esenţiale şi încriptată ca o profeţie biblică, e mai 
obscură şi decât poemele lui Ion Barbu (Mircea Scarlat avea 
dreptate să considere că Bacovia pune probleme în analiză 
cel puţin la fel de mari ca Eminescu şi Barbu). Se poate- 
sesiza, însă, o autobiografie ascunsă, cum spuneam, într-o 
neobişnuită baladă: 

9 

„Era acel tânăr prea singur!/ Dar toţi îl iubeau.../ - 
Atunci nu era aşa singur!/ Sau ceilalţi nu erau. // Şi-o tânără 
fată cu dânsul - / De-abia în lume-au plecat - / încât îţi vine 
şi plânsul/ Printre-ntrebări, ne-ncetat. // Şi iată, din toate, 
nimicul - / Un înger apoi s-a născut.../ - Acestea erau, deci, 

/V 

nimicul,/ Şi-ndată orice a tăcut! // Intoarce-te-n alţii, sau 
singur/ Şi-orice poveşti înţelegi - / Acel tânăr prea singur/ 
Ajunse printre moşnegi". 

Dacă nu mă înşeală memoria, deviza „întoarce-te-n 
alţii" a preluat-o Nichita Stănescu, ca pe un deziderat poetic 
maximal: întoarce-te în cei care te vor citi şi te vor înţelege! 

„Aerul morţilor" l-a luat Bacovia, în tinereţea sa, din 
exemplele poetice ale înaintaşilor sau ale contemporanilor 
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şi l-a transformat într-un lirism pe care Călinescu l-a numit 
„sentimentalism lugubru". Volumele ulterioare Plumbului 
dezvăluie însă, treptat, o altă evidenţă: prezenţa unei perso¬ 
nalităţi poetice profund reflexive şi lucide în spatele a ceea 
ce a părut, iniţial, doar sentimentalism. 

Pe măsură ce trece timpul, evoluţia poetică a lui Ba- 
covia e neobişnuită şi dintr-un alt punct de vedere. Dacă, pe 
de o parte, poetul începe să renunţe la prozodie, pe alocuri, 
lăsând impresia unui prozaism ori a unei metapoezii care 
par să îl indice drept precursor al postmodernismului, pe 
de altă parte, Bacovia nu se sfieşte să afişeze o întoarcere tot 
mai hotărâtă spre simbolismul petician şi spre romantismul 
eminescian, ba, mai mult, nu se ruşinează deloc să „epigoni- 
zeze" tot mai mult, nenumărate poeme putând fi luate 
drept probe de „epigonism eminescian" dacă poetul în cau¬ 
ză ar fi fost un debutant. Cum Bacovia nu este în această 
situaţie, fenomenul se explică doar printr-o tot mai mare 
aprofundare a operei lirice eminesciene şi a creaţiilor lui 
Ştefan Petică, în mod deosebit, pe lângă alţi autori şi alte 
opere fundamentale româneşti. 

Precizez că am citit cu foarte mare atenţie aceste poeme 
şi nu am descoperit nici cea mai mică umbră de ironie de¬ 
molatoare. Dacă în primul volum se poate vorbi de o paro¬ 
die a poeziei simboliste şi romantice şi poate a întregului 
sens producător de creaţie lirică într-o lume care nu-şi vede 
absurditatea patimilor, direcţia de evoluţie a lui Bacovia ar 
fi cu totul de neînţeles dacă nu am lua în considerare cele 

9 

arătate mai sus. 

Am afirmat că Bacovia nu se jenează să „epigonizeze". 
Imitaţiile după Eminescu, păstrând numai o parte din 
personalitatea sa, sunt departe de a fi ocazionale. De aceea 



n8 


Bacovia e un caz atipic, în situaţia lui inversându-se o parte 
din semnalmentele devenirii poetice. 

Să privim câteva exemple: „Cu steaua care s-a des¬ 
prins,/ Ce piere-acum în haos - / O inimă poate s-a stins/ 
Spre veşnicul repaos" etc (Ca mâine , voi. Comedii în fond). 

Sau: „S-a dus albastrul cer senin/ Şi primăvara s-a 
sfârşit - / Te-am aşteptat în lung suspin,/ Tu, n-ai venit!" etc 
(Ecou de romanţă). 

Sau: „Curg zilele spre cimitir/ Trist, una câte una,/ Şi 
destrămând al vieţii fir/ Se duc pe totdeauna" etc (Trec zile). 
Sau: „Noaptea-ncet, ticnit se lasă - / Poezie sau destin 

- / Luna urcă, somnoroasă, - / Vino, vin! // Este linişte, 
răcoare,/ Codrul e de farmec plin - / Pe sub teii încă-n floare, 

- / Poezie sau destin" etc (Noapte de vară). 

Sau: „De-aş fi artist,/ Eu ţi-aş descri/ A tale mândre 

/V 

gesturi, -/ Din al meu dor/ Ar mai pieri/ Când te-aş ceti/ In 
versuri... // Ca pictor,/ Eu te-aş picta, -/ Mi-ai fi icoană-n 

/V 

viaţă;/ Din al meu dor/ Aş mai uita/ Când te-aş privi/ In 
faţă..." etc (De-aş fi artist, voi. Poezii). 

Bacovia se dezvăluie, în ultimele volume, mai 
eminescian ca niciodată. Ecourile eminesciene se clasici- 
zează şi se înmulţesc în versurile sale, pe măsură ce înţele¬ 
gerea lui Eminescu se adânceşte în el. Şi nu mă refer numai 
la imitarea unor elemente stilistice, a prozodiei şi a muzica¬ 
lităţii versurilor, dar acestea reprezintă un indicator sigur 
spre recunoaşterea fenomenului de care am vorbit. 

Pentru mine e şi o dovadă în plus că desensibilizarea 
romantică, în poezia românească, nu s-a produs curând 
după Eminescu şi că „romantismul deromantizat" al mo¬ 
dernilor, de care vorbea Hugo Friedrich, a persistat multă 


vreme. 
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însă Baco via îi imită, cu aceeaşi seriozitate dezinvoltă, 
stilistic sau atitudinal, şi pe Coşbuc sau Alecsandri: 

„De mult, de mult cunosc doi plopi/ Ce-mi stau şi azi 
în cale - / îmi place mult ca să-i privesc, - / Dar mă cuprinde- 
o jale" ( Regret , din voi. Comedii în fond) - recunoaştem sono¬ 
ritatea tânguitoare a poemului Mama de George Coşbuc. 

/V 

„Ninge-n satul/ Depărtat./ Ici, şi colo,/ Fumegând, -/ In 
zăpadă/ Dorm bordeie,/ Parcă nimeni/ Nefiind./ Doar/ Se 
spune,/ Că vreo fiară/ Din pădure/ Scoală câinii/ Hă¬ 
măind..." (în sat, din Postume). Baco via alecsandrinizează 
sau mai bine zis bacovianizează o celebră perspectivă alec- 
sandrină. 

Dar dacă aceste recuperări de sonuri şi atitudini 
poetice, din etape lirice revolute (deşi am văzut că Bacovia 
rejecta ideea de etape sau de (r)evoluţie a poeziei) ar putea 
părea, unora, un joc poetic, un exerciţiu ludic (ceea ce eu nu 
cred, nu în cazul lui Bacovia), în schimb, întoarcerea la 
tiparul simbolist petician (după ce primul volum se situa în 
perfectă continuitate de trăire şi de procedee cu Tradem, 
după cum corect a stabilit Călinescu) nu mai poate fi justi¬ 
ficat în acelaşi fel. Putem socoti, însă, că Bacovia se rege¬ 
nerează pe sine, poetic, prin aprofundarea poeziei mari 
româneşti. 

9 

Mă voi opri, în continuare, asupra câtorva poeme, 
pentru a-mi limpezi gândul. Primul este Ecou de serenadă 
(voi. Scântei galbene): 

Pansele negre, catifelate 
Pe marmora albă s-au veştejit, 

Si-n tainice note s-au irosit 

9 

Parfume triste, îndoliate. 
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Eu singur, cu umbra, iar am venit, 

O, statui triste şi dărâmate, - 
Pansele negre, catifelate. 

Vise, ah, vise, aici, au murit. 

/V 

In haine negre, întunecate. 

Eu plâng în parcul de mult părăsit... 

Si-a mea serenadă s-a rătăcit 

5 

/V 

In note grele, şi blestemate... 

Pare că Bacovia a procedat la o reevaluare esenţială a 
lui Petică. Poemul prezintă caracteristici stilistice care, în 
majoritatea lor, nu-i sunt proprii lui Bacovia. Spre exemplu, 
pe el nu l-a preocupat vreodată să obţină o aglomerare de 
sinestezii oximoronice, ca între vestejirea diafană a materia¬ 
lităţii delicate a petalei negre catifelate şi paloarea dură a 
marmurei albe, între sensibilitatea îndoliată si vehementa 
purităţii. Situaţie în care contrastele violente şi multiple, de 
nivel pictural sau senzual, sugerează, din punct de vedere 
psihologic, o profunzime incalculabilă şi o dezvoltare la 
nesfârşit, în unităţi infinitezimale, a blocului sentimental, 
părut compact, al sfâşierii între viaţă şi moarte. La Petică, 
sentimentul morţii e la fel de pastelat şi de profund ca şi 
viaţa. Prin contemplarea abisalităţii - sugerate poetic - a 
psihologiei umane, contondenţa morţii se anulează treptat, 
fărâmitându-se. 

5 

Asemenea subtilităţi şi complexităţi artistice, psiholo¬ 
gice şi filosofice, îl caracterizează fundamental pe Ştefan Pe¬ 
tică, Bacovia nefiind poetul miilor de nuanţe ori al expri¬ 
mării de rafinate profiluri psihologice. Dar ţipătul final din 
poem e mai degrabă al lui Bacovia (deşi în note lirice peti- 
ciene), exasperat chiar mai mult decât Petică de moartea 
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acestuia şi a altor confraţi simbolişti, plecaţi foarte tineri la 
cele veşnice din cauza tuberculozei, în indiferenţa glacială 
generală a societăţii româneşti, după cum se vede şi din alt 
poem: „Blestemată mai fie şi toamna,/ Şi frunza ce pică pe 
noi - / Blestemat să mai fie şi târgul/ Ursuz, şi cu veşnice 
ploi... // Cetate - azilul ftiziei - / Nămeţi de la pol te 

/V 

cuprind.../ Cetate, azi moare poetul/ In braţele tale tuşind..." 
(Aiurea, voi. Cu voi). 

In poemul Nocturnă, un peisaj estetizat filosofic ca 
acesta: „Clar de noapte parfumat,/ O grădină cu orizontul 
depărtat..." ne aminteşte de grădina „cu parfum în rază" 71 a 
lui Petică. 

Petician este şi următorul Psalm (voi. Cu voi): „Iubito, 
cu faţa de mort,/ Fecioară uitată în turn,/ Plângând în 

/V 

balcon/ Cu grai monoton,/ Cu suflet taciturn - / In visul meu 
te port. // Iubito, cu faţa de mort,/ Mireasă pe tron,/ Cu grai 

/V 

monoton/ In visul meu te port. // Iubito, cu faţa de mort,/ De 
geniu trăsnită,/ De-a pururi monotonă,/ Goală madonă,/ De 

/V 

crini prăfuită - / In visul meu te port...". 

De fapt. Baco via realizează o sinteză poetică emines- 
cian-peticiană. Fecioara în turn e un motiv petician. Dar 

71 A se vedea comentariul meu de aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2014/03/28/poezia-lui- 
stefan-petica-9/. 

Exegeza integrală a poeziei lui Ştefan Petică se poate urmări 

aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/tag/stefan-petica/. 

Sau aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/06/13/trei-poeti-si-un- 

inceput-de-secol/. 

Ori aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/02/epilog-la- 

lumea-veche-vol-i-3-editia-a-doua/. 
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epitetele „monoton/ă" şi „taciturn" au, paradoxal, un sens 
pozitiv, aşa după cum „pal/ă", „ciudat", „trist" sau „moho¬ 
râtă", la Eminescu (Maica Domnului e „palidă şi moho¬ 
râtă" 72 în poemul înger şi demon), au aceeaşi neintuită (de 
mulţi dintre cititori şi chiar dintre exegeţi) semnificaţie lu¬ 
minoasă. 

Monotonia graiului şi tăcerea sufletului indică, aici, 
austeritatea vieţii şi aplecarea spre linişte, cuminţenie şi 
contemplaţie. Ea are „faţa de mort" a Luceafărului, im¬ 
pasibilă la patimi, inexpresivă faţă de pasiunile lumii. Are 
„suflet taciturn", fiindcă în sufletul ei tace vociferarea 
pătimaşă a lumii dinafară. Recluziunea ei de tip medieval 
(întoarcerea la Evul Mediu şi la însetarea de Absolut a 
romanticilor şi a simboliştilor e recunoscută) întăreşte sen¬ 
sul acestor descifrări. 

Poetul i se adresează cu apelativul „iubito" pentru că 
ea reprezintă o proiecţie ideală, un ideal de femeie pentru 
el, care pentru lume este moartă, pentru că pare a fi „mo¬ 
notonă", „tacitură" şi „prăfuită". Dar în faţa poetului ea 
radiază de frumuseţe sufletească, fiind o „Goală madonă/ 
De crini prăfuită", adică o icoană a frumuseţii fecioreşti, 
golită de cele superficiale, stropită cu praf de crini (crinul 
fiind simbol biblic şi petician al fecioriei şi al virtuţii su¬ 
fleteşti). Altfel nici nu s-ar putea explica de ce „în visul meu 
te port"... 

/V 

înţelegând paradoxul epitetelor doar aparent negative 
din lirica lui Eminescu şi pe cel al contrastelor oximoronice 


72 A se vedea şi comentariile mele de aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/07/28/o-varianta-a- 
poemului-inger-si-demon/; 

https://www.teologiepentmazi.ro/2011/04/29/pe-margine-de- 

eminescu/. 
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peticiene şi utilizând el însuşi aceeaşi tactică de obscurizare, 
Bacovia dovedeşte că a înţeles si semnificaţiile ascetic-isi- 

9 9 9 9 

haste ale acestor operaţii stilistice. 

Alt poem. Baladă (voi. Cu voi) ne surprinde cu descin¬ 
derea efectivă a poetului în istoria Evului Mediu, deşi nu 1- 
am văzut până acum manifestându-se paseist sau nostalgic: 

„O noapte de sineală 73 din vremi voievodale.../ Plecase 
voievodul în lupte blestemate;/ Iar eu păzeam domniţa 
închisă în cetate - / O, noaptea, de sineală, de epoci tri¬ 
umfale... // 

Dormeau, adânc, oştenii în noaptea diafană/ Când eu 
sării afară din cortul de mătasă - / Vedeam o semilună pe 
zare cum se lasă./ Şi nălucit, crezusem - flamura otomană. 
// 

Cu ceata buimăcită fugeam, acum, călare,/ Dar boarea 
nopţii clare ne-ntoarse la cetate/ Şi povestindu-mi visul 
domniţei spăimântate,/ I-am arătat cu spada tabloul de pe 
zare. // 

în alb, domniţa blondă, în noaptea ideală,/ De sus, de 
la fereastră, ca-n vis ieşi afară,/ Scăldată în sineală, ea râse- 
n noaptea clară.../ O, cât a râs domniţa în noaptea de si¬ 
neală...". 

De data aceasta, epitetele care caracterizează 
atmosfera şi epoca medievală sunt evident pozitive: „trium¬ 
fale", „diafană", „ideală", „sineală", „clară". Epitete unice 
la Bacovia, mai cu seamă într-o asemenea escaladare spre 
beatitudine... 

/V 

In ciuda războaielor „blestemate", fundalul epocii 
medievale este o culoare ideală: sineala care poate fi albas- 

73 Albastru, albăstreală, azur, claritate, limpezime, seninătate, 
ultramarin. 
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trul de Voroneţ. Iar fundalul sonor îl constituie râsul plin de 
veselie al domniţei. Coşmarurile nu durează, spre deosebire 
de epoca contemporană, în care „totul e-o grea agonie" şi 
„amorul, aici, a murit" (Mister). 

Dar întoarcerea la Evul Mediu nu este atât istoric evo¬ 
catoare, ci mai mult ideatică. „Panorama deşertăciunilor" 
capătă amplitudine în volumele ulterioare Plumb-ului, în 
poeme cu mesaj mult mai limpede în acest sens. 

Un prim exemplu este poemul Pantofii din acelaşi 
volum. Cu voi : 

„Pantofi de aur, expuşi în vitrină,/ Veţi sta sub dantele, 
în nopţi de baluri,/ Şi-n ale valsului leneşe valuri/ Veţi râde 
prin săli, - potop de lumină. // 

Pe trist catafalc, cu tristă regină,/ Veţi sta în piciorul de 
gheaţă, şi sfânt,/ Şi-n trecerea vremii veţi arde-n mormânt,/ 
Pantofi de aur, expuşi în vitrină...". 

Din vitrină la „potopul de lumină" al nopţilor de ba¬ 
luri, de aici la expunerea pe catafalc şi apoi la „arderea în 
mormânt" se măsoară deşertăciunea deşertăciunilor. 

9 9 

Moartea nu iartă aurul sau pe regina balurilor. Numai 
decorul se schimbă, realitatea e străveche, după cum bine 
ştie Bacovia. 

9 

Ce e în vitrine ajunge şi în mormânt. Sau ajunge să fie 
consumat de focul timpului neiertător. Combustia tem¬ 
porală este sentimentul cel mai pregnant la Bacovia, după 
cum şi cugetarea la moarte şi la zădărnicia patimilor este 
ubicuă. 

Un scenariu horror ne întâmpină în Sepulcre violate: 
„Vagabondând, într-un amurg blond,/ Am dat de-ale ci¬ 
mitirului porţi - / Acolo cioclii îşi bat joc de morţi,/ Şi-am 
râs un râs de vagabond. // O, râsul fiinţei vagabonde.../ Şi 
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ce-am văzut era straniu/ într-un copac am găsit un craniu,/ 
Pe o cruce nişte cozi blonde". 

9 

Scenariul e terifiant dar nu neapărat realist: nu cioclii 
scot osemintele din morminte sau resturile umane pentru a 
le atârna în copaci sau prin cimitir (dacă s-a întâmplat într- 
adevăr, a fost un act oribil, detestabil), ci mai degrabă cred 
că poetul s-a folosit de un pretext narativ-dramatic, pentru 
a ne comunica faptul că moartea îşi pune efigia pe lumea 
vie. Lumea are impresia că trăieşte, dar fantoma morţii bân¬ 
tuie în universul celor vii, avertizându-i de sfârşitul ine- 
vitabil. 

însă poemul lui Bacovia e cu adevărat medieval, în 
substanţă, urcând totodată pe filiera romantică a medita¬ 
ţiilor la morminte... 

9 
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Lucian Blaga: trei arte poetice şi alte poe¬ 
me 74 


/V 

In exegeza mea la opera poetică a lui Blaga 75 , am 
susţinut teza că atitudinea poetului din Eu nu strivesc corola 
de minuni a lumii este una tradiţională în poezia şi gândirea 
românească ortodoxă. 

îmi menţin această convingere şi aş dori acum doar să 
apăs asupra unor observaţii. 

Punctul de plecare în stabilirea acestei atitudini îl 
constituie, după cum am arătat mai demult, versurile Sfân¬ 
tului Dosoftei: „De la Tine z[i]ua luminează,/ Şi noaptea cu 
stele dă rază./ Tu ai tocmit luna de dă zare,/ Şi soarelui i-ai 
dat de răsare" (Ps. 73 din Psaltirea în versuri). 

Versurile pot să nu fie impresionante stilistic pentru 
cititorul modern şi postmodern de poezie, dar semnificaţiile 
majore cosmogonice nu au fost trecute cu vederea de unul 
ca Eminescu, care nu se împiedica de simplitatea expresiei 
poetice, căutând bogăţia semnificaţiei în interiorul imagini¬ 
lor. Eminescu a înţeles subtilitatea metafizică a cugetării lui 
Dosoftei când a scris: „Tu ai tocmit luna de dă zare". Pentru 


74 Articol publicat mai întâi în două părţi, aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2018/10/28/lucian-blaga- 

trei-arte-poetice-si-alte-poeme-1/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/10/30/lucian-blaga- 

trei-arte-poetice-si-alte-poeme-2/. 

75 A se vedea aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/08/18/lucian-blaga- 

intre-aspiratia-spre-lumina-si-intunericul-infernal-actualizat/. 
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că a da zare lumii, prin lumina lunii, echivalează cu a scoate 
lumea din întuneric, din noaptea nefiinţei, a o aduce întru 
existenţă, dar, totodată, a o şi lumina treptat şi cu gingăşie, 
a-i descoperi contururile cu delicateţe poetică, în mod sen¬ 
sibil, contemplativ, nu invaziv. 

E un detaliu care nu e menţionat în Sfânta Scriptură, 
pe care poetul Dosoftei l-a simţit şi cugetat în mod teologic 
(Dosoftei merită din plin titlul de poet nu atât pentru rafina¬ 
mentul prozodic, cât pentru subtilitatea lingvistică, poetică 
şi teologică de care a dat dovadă). Faptul că numai Emi- 
nescu l-a observat e într-un fel firesc. 

El a repetat metafora lui Dosoftei în Luceafărul : „Dar un 
luceafăr, răsărit/ Din liniştea uitării,/ Dă orizon nemărginit/ 
Singurătăţii mării". Luceafărul „dă orizon nemărginit", la 
fel ca luna în versul dosofteian. Eminescu a înţeles de la Do- 

9 

softei că Dumnezeu a creat aştrii cereşti pentru a deschide o 
zare nemărginită lumii. 

Nu ştiu cum se făcea schimbarea de la zi la noapte, 
dacă era bruscă sau lină, în primele trei zile ale genezei, 
când încă nu fuseseră creaţi aştrii cereşti, pe care Dumnezeu 
i-a „tocmit" în ziua a patra. Dar cert este că, prin răsăritul şi 
apusul acestor aştri, se produce o schimbare dulce, calmă, 
de la regimul nocturn la cel diurn. Nu se trece pur şi simplu 
de la noapte la zi şi de la zi la noapte. 

Dar, mai ales, se produce o schimbare care oferă minţii 
omeneşti răgazul de a deveni oarecum contemporană cu 
începuturile lumii, cu cosmogeneza, de a contempla pe în¬ 
delete izvorârea aştrilor sau ieşirea universului din întu- 

9 9 

neric, treptat, sub lumina blândă a lunii şi a stelelor. 

Aceste lucruri le-a înţeles Eminescu din versurile, care 
par banale şi lipsite de rafinament estetic, ale lui Dosoftei: 
„Tu ai tocmit luna de dă zare,/ Şi soarelui i-ai dat de răsare". 
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De aceea şi Luceafărul „dă orizon nemărginit/ Singurătăţii 
mării", mare în care se reflectă tot universul, care e o oglin¬ 
dă universală. 

Cu alte cuvinte. Luceafărul „dă orizon" singurătăţii 
universului. Pentru că universul, în lumina conştiinţei sale 
de „logos alogos" (Orighenis), îşi simte singurătatea, simte 
nevoia unui partener de dialog cu o lumină a raţiunii su¬ 
perioară, care este omul. 

Dumnezeu a creat mai întâi lumina, pentru ca uni¬ 
versul să-şi simtă singurătatea, apoi pe om, ca partener de 
dialog şi stăpân al universului, apoi femeia, pentru ca băr¬ 
batul să nu fie singur. 

/V 

In virtutea acestei raţiuni. Luceafărul, care „dă orizon 
nemărginit", sau Hyperion, care „răsai c-o-ntreagă lume", 
simte nevoia partenerului său care este femeia. 

După cum, la Dosoftei, luna „dă zare" şi soarele 
„răsare", la Eminescu, Luceafărul „dă orizon" şi Hyperion 
răsare „c-o-ntreagă lume". El reprezintă lumina, solaritatea 
minţii umane poetic-geniale care e în stare să convorbească 
cu raţiunile sădite de Dumnezeu în cosmos, să fie parteneră 
de dialog a cosmosului. 

Dumnezeu nu a creat singurătatea, ci prin însuşi felul 
în care a conceput întreaga zidire. El a creat de la bun în¬ 
ceput premisele comuniunii. 

„Prinţul" eminescian care vorbeşte cu pădurea (O, 
rămâi...) reprezintă aspiraţia poetului spre revenirea la con¬ 
diţia adamică, după cum refacerea cuplului primordial 
(Buşulenga) indică aceeaşi dorinţă de comuniune în ordinea 
pe care a creat-o Dumnezeu de la bun început. 

Următorul, în succesiunea poeţilor noştri, care a sesi¬ 
zat sau a intuit, măcar în parte, aceste semnificaţii teologice, 
a fost Blaga (făcuse Facultatea de Teologie). De aceea, el a 
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descris „cum cu razele ei albe luna/ nu micşorează, ci 
tremurătoare/ măreşte şi mai tare taina nopţii". Şi a declarat 
că: „Eu nu strivesc corola de minuni a lumii/ şi nu ucid/ cu 
mintea tainele, ce le-ntâlnesc/ în calea mea". 

Şi aceasta pentru că luna care „dă zare" universului ne 
lasă să înţelegem şi un alt adevăr: universul acesta infinit 
este şi infinit sensibil, frumuseţea şi profunzimea raţiunilor 
sale trebuie contemplate şi înţelese treptat, fără ca să ajun¬ 
gem vreodată la istovirea sau la desăvârşirea înţelegerii. 
Tainele fiinţei şi ale firii sunt infinite şi insondabile până la 
capăt. 

Ulterior, Blaga a şi teoretizat acest sentiment în Geneza 
metaforei şi sensul culturii , vorbind de aşezarea românului 
într-o „zarişte cosmică" 76 şi a omului, în general, „în orizon¬ 
tul misterului şi al revelaţiei" 77 . Şi nu mă îndoiesc că sintag¬ 
mele, care au devenit celebre, i-au fost sugerate de imaginea 
poetică a lunii care „dă zare" şi a luceafărului care „dă 
orizon". Pentru că, precum Heidegger, a plecat de la poezie 
spre filosofie, dar nu a făcut cunoscute adevăratele trepte 
iniţiatice care l-au orientat spre teoretizările sale. 

/V 

In cunoscuta sa artă poetică. Eu nu strivesc corola de 
minuni a lumii, doar versurile „şi tot ce-i nenţeles/ se schim- 
bă-n nentelesuri si mai mari" trimit în mod cât de cât 

9 9 

sesizabil la Eminescu, restul fiind obscur, dovadă că niciun 
critic nu a remarcat anterior originea gândirii şi a atitudinii 
sale poetice la Dosoftei şi Eminescu, înscrierea lui într-o 
tradiţie veche si stabilă. 

9 9 


76 Lucian Blaga, Geneza metaforei şi sensul culturii, Ed. Huma- 
nitas. Bucureşti, 1994, p. 15. 

77 Idem, p. 38. 
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/V y\ 

In voi. In marea trecere deosebim două arte poetice 
( 1 Către cititori şi Noi , cântăreţii leproşi) al căror mesaj este 
semnificativ, pentru că se observă o diferenţă demnă de 
remarcat faţă de primul volum, de începuturile poetice ale 
lui Blaga. 

Astfel, dacă în Eu nu strivesc corola de minuni a lumii îsi 

7 9 

afirma încrederea în lumina cunoaşterii sale, care nu desa- 
craliza corola de minuni a lumii prin curiozitate empirică, 
ci potenţa misterele cosmice, acum poetul devine mut şi 
orb: „umblu mut printre voi" şi „cu ochii închişi" ( Către citi¬ 
tori). 

Poezia nu mai e o cale de cunoaştere, ci „cuvintele sunt 
lacrimile celor ce ar fi voit/ aşa de mult să plângă şi n-au 
putut./ Amare foarte sunt toate cuvintele". 

Cuvintele sunt lacrimi neplânse, amare foarte: 

Aici e casa mea. Dincolo soarele şi grădina cu stupi. 

Voi treceţi pe drum, vă uitaţi printre gratii de poartă 
şi aşteptaţi să vorbesc. - De unde să-ncep? 

Credeti-mă, credeti-mă, 
despre orişice poţi să vorbeşti cât vrei: 
despre soartă şi despre şarpele binelui, 
despre arhanghelii cari ară cu plugul 
grădinile omului, 
despre cerul spre care creştem, 
despre ură şi cădere, tristeţe şi răstigniri 
şi înainte de toate despre marea trecere. 

Dar cuvintele sunt lacrimile celor ce ar fi voit 
aşa de mult să plângă şi n-au putut. 

Amare foarte sunt toate cuvintele, 
de-aceea - lăsati-mă 

9 

să umblu mut printre voi. 
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să vă ies în cale cu ochii închişi. 

9 


Se poate diserta despre orice, inclusiv într-un discurs 
poetic (iar poetul enumeră câteva teme centrale ale operei 
sale, dar mai ales ale volumelor In marea trecere si Lauda 
somnului), însă dincolo de aceste „eseuri" lirice, în acest 
volum esenţa cuvintelor este lacrimală, poezia e un hohot 
neauzit, versurile sunt un plâns nerostit. 

Cuvintele acestui volum, ca şi ale celui care urmează, 
sunt lacrimi amare, ale unei amărăciuni care nu a putut fi 
aruncată din sine prin plâns. De aceea preferă atitudinea 
celui care umblă orb şi mut printre oameni. 

în cealaltă artă poetică, poeţii sunt „cântăreţi leproşi" 
care trec prin lume şi prin viaţă „mistuiţi de răni lăuntrice". 
Iar motivul este că „cerul e zăvorât" şi „zăvoaiele raiului" 
sunt inaccesibile. 

„în zadar căprioarele beau apă din mâinile noastre,/ în 
zadar câinii ni se închină,/ suntem fără scăpare singuri în 
amiaza nopţii": observăm că nu mai e aici noaptea a cărei 
taină să o amplifice poetul cu irizarea luminii sale lăuntrice, 
ci „amiaza nopţii". O beznă adâncă. 

Acum, „noi suntem numai purtători de cântec/ sub glia 
neagră a tăriilor,/ noi suntem numai purtători de cântec/ pe 
la porţi închise": cerul e un pământ negru, adică opac, irefle- 
xiv, transcendenţa e o poartă închisă. Poeţii nu pot provoca 
deschiderea cerului. 

Dar ei păstrează aptitudini profetice: „fiicele voastre 
vor naşte pe Dumnezeu/ aici unde astăzi singurătatea ne 
omoară". Naşterea lui Dumnezeu e vestită ca unei lumi pă¬ 
gâne, care nu a auzit niciodată această bunăvestire. 
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Singurătatea de care vorbeşte Blaga este a absenţei lui 
Dumnezeu din lume. Poetul însusi o desluseste bine în 

9 99 

Psalm : „O durere totdeauna mi-a fost singurătatea ta ascun¬ 
să". Şi această durere a crescut în fiinţa lui până când a ajuns 
să simtă că „între răsăritul de soare şi-apusul de soare/ sunt 
numai tină si rană". 

9 

Suferinţa cea mare este a închiderii lui Dumnezeu în 

9 

transcendenţă (incorectă din punct de vedere teologic orto¬ 
dox, dar o temă obsesivă a liricii germane expresioniste, 
îndeosebi, pe care o aflăm exprimată în conjuncţie cu dure- 

/V 

rea sa personală, generată de absenţa revelaţiei divine): „In 
cer te-ai închis ca-ntr-un coşciug./ O, de n-ai fi mai înrudit 
cu moartea/ decât cu viaţa,/ mi-ai vorbi". Versurile sunt, în 
mod explicit, expresia deznădejdii poetului. 

El strigă: „în spinii de-aci, arată-te. Doamne,/ să ştiu 
ce-aştepţi de la mine". Dorinţa e similară cu a lui Arghezi. 

„Tină şi rană" fiind, după propria mărturie, mistuit de 
suferinţă lăuntrică pentru lipsa dialogului cu Cel veşnic, 
pentru absenţa certitudinilor în viaţa sa, îl întreabă: „Ori nu 
doreşti nimic?/ Eşti muta, neclintita identitate/ (rotunjit în 
sine a este a),/ nu ceri nimic. Nici măcar rugăciunea mea" 
(se poate stabili o paralelă pe de o parte cu Arghezi, iar pe 
de alta cu Nichita Stănescu, a cărei expresivitate lirico-filo- 
sofică o anticipează). 

Blaga se simte claustrat în această „amiază a nopţii". 
Căci, spre deosebire de precedentul romantic al poemelor 
lui Eminescu, în care răsăritul stelelor era întotdeauna un 
moment revelator, în care poetul simţea „Cum inima-mi de- 
adânc o linişteşte /.../ răsărirea stelei în tăcere" (Eminescu, 
Sonet), aici, la Blaga, „stelele intră în lume/ deodată cu între¬ 
bătoarele mele tristeţi". Lumina stelelor provoacă nu pace, 
nici descoperire a tainelor, ci întrebări chinuitoare aceluia ce 
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nu mai află niciun sens în lume în absenta revelaţiei Celui 

9 9 

ce a creat-o. In ciuda intrării în lume a stelelor, „e noapte fă¬ 
ră ferestre-n afară". Fără ferestre spre veşnicie. 

Stelele nu îi mai aduc lumina revelaţiei şi pacificarea 
interioară, ca lui Eminescu, nu îi mai descoperă geneza cos¬ 
mică, nu îl mai apropie de lumina lui Dumnezeu. 

George Gană a rezumat foarte bine această situaţie: 

„Lucian Blaga se înscrie în linia marelui ro¬ 
mantism [...]. Blaga este însă un poet al lumii moderne, 
postromantice, pentru care certitudinile spirituale ale 
celor dinainte au devenit problematice sau au fost înlo¬ 
cuite cu grave nelinişti. încrederea într-un sens al lumii 
si deci al existentei umane s-a clătinat, un sentiment de 
criză colorează cu intensităţi variabile lirismul acestor 

9 

moderni. 

Poezia lui Blaga se desfăşoară pe un fond de 
melancolie, în accepţia pe care el însuşi o dădea terme¬ 
nului: «Melancolia e disperarea fiinţei care nu-şi mai 
simte înrădăcinarea organică în lume». [...] într-o lume 
desacralizată [...], existenţa este o alunecare spre neant, 
o mare trecere. 

Acoperit întrucâtva în Poemele luminii de elanurile 
descătuşate de iubire, obiectivat mitologic în ciclul 
Moartea lui Pan din Paşii profetului , sentimentul cadu¬ 
cităţii apare ca deplin asumat odată cu al treilea volum 

y\ 

de versuri, intitulat chiar aşa: In marea trecere. [...] 

Atâta vreme cât transfigurarea în sens paradisiac 
nu se produce, poetul e invadat de sentimentul sin- 
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gurătăţii şi al damnării, [e] pradă a timpului devora¬ 
tor" 78 . 


Singura soluţie pe care o vede Blaga este ca să „mă 
dezbrac de trup/ ca de-o haină pe care-o laşi în drum". 
Pentru a rămâne numai suflet, numai spirit. 

I se pare că numai astfel, prin moarte, se poate lumina 
noaptea vieţii. Redescoperim astfel o atitudine exprimată şi 
în primul volum: „Aştept să îmi apună ziua/ şi zarea mea 
pleoapa să-şi închidă,/ mi-aştept amurgul, noaptea şi dure¬ 
rea,/ să mi se-ntunece tot cerul/ şi să răsară-n mine stelele,/ 
stelele mele,/ pe care încă niciodată/ nu le-am văzut" (Mi- 
aştept amurgul). 

Spuneam însă că suferinţa lui spirituală suportă com¬ 
paraţie cu a lui Arghezi (Blaga făcuse Facultatea de Teolo¬ 
gie, Arghezi fusese Ieromonah). 

Blaga exclamă: „în spinii de-aci, arată-te. Doamne,/ să 
ştiu ce-aştepţi de la mine. /.../ Ori nu doreşti nimic? /.../ nu 
ceri nimic. Nici măcar rugăciunea mea". 

Arghezi, într-un poem intitulat tot Psalm , se smerea 
astfel înaintea lui Dumnezeu: „Ruga mea e fără cuvinte,/ Şi 
cântul. Doamne, mi-e fără glas./ Nu-ţi cer nimic. Nimic ţi- 
aduc aminte./ Din veşnicia ta nu sunt măcar un ceas. // Nici 
rugăciunea, poate, nu mi-e rugăciune,/ Nici omul meu nu-i, 
poate, omenesc./ Ard către tine-ncet, ca un tăciune,/ Te caut 
mut, te-nchipui, te gândesc". 

Spre deosebire de Blaga, însă, care nu mai credea în 
putinţa de a primi revelaţia dumnezeiască în viaţa aceasta, 
Arghezi nu e doar mai bine informat din punct de vedere 

/V 

78 In prefaţa la: Lucian Blaga, Opera poetică, Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 1995, p. 20-21, 23. 
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dogmatic-ortodox, dar are şi o experienţă ascetică autentică 
şi profundă: 

„Săgeta nopţii zilnic vârfu-şi rupe/ Şi zilnic se-ntre- 
geşte cu metal [nevoinţa ascetică se frânge zilnic în ascen¬ 
siunea ei către Cer si zilnic se întăreşte cu metalul râvnei 

9 9 

înnoite de har]./ Sufletul meu, deschis ca şapte cupe,/ 
Aşteaptă o ivire din cristal,/ Pe un ştergar cu brâie de lu¬ 
mină". 

Aşteaptă întipărirea limpede ca cristalul a chipului lui 
Dumnezeu în sine, aşa cum odinioară s-a închipuit chipul 
Său pe ştergar. 

/V 

Asemenea experienţe îi sunt străine lui Blaga. In cazul 
lui, trebuie să decopertăm poezia de influenţele expre¬ 
sionismului protestant (pe care le recunoaştem în îndrăz¬ 
nelile eretic-blasfemice) ca să putem intui izvorul subteran 
al adevăratei lui religiozităţi. Un izvor astupat adesea cu 
mâl, dar care nu încetează totuşi să curgă. 

Astfel, un poem care a atras atenţia, de la apariţia 
volumului Lauda somnului , este Paradis în destrămare : 

„Portarul înaripat mai ţine întins/ un cotor de spadă 
fără de flăcări./ Nu se luptă cu nimeni,/ dar se simte învins./ 
Pretutindeni pe pajişti şi pe ogor/ serafimi cu părul nins/ 
însetează după adevăr,/ dar apele din fântâni/ refuză găle¬ 
ţile lor./ Arând fără îndemn/ cu pluguri de lemn,/ arhan¬ 
ghelii se plâng/ de greutatea aripelor./ Trece prin sori ve¬ 
cini/ porumbelul sfântului duh,/ cu pliscul stinge cele din 
urmă lumini./ Noaptea îngerii goi/ zgribulind se culcă în 
fân:/ vai mie, vai ţie,/ păianjeni mulţi au umplut apa vie,/ 
odată vor putrezi şi îngerii sub glie,/ ţărâna va seca poveş¬ 
tile/ din trupul trist". 
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Ţărâna materialismului va seca poveştile Bisericii [nu 
neapărat în înţelesul de basme/ fantezii] din trupul trist al 
omului despiritualizat. 

Poemul prezintă îmbătrânirea şi moartea „poveştilor" 
din trupul trist al lumii secularizate, anunţându-i esha- 
tologia. Duhul Sfânt, care „Se purta pe deasupra apei" (Fac. 
1, 2) la facerea lumii, ca o cloşcă care le pregătea pentru 
primirea vieţii, după cum explică Sfântul Vasilios cel Mare 
în Hexaimeron, acum „cu pliscul stinge cele din urmă lu¬ 
mini" ale sorilor din univers. Imaginea poetică e în legătură 
cu viziunea eshatologică a lui Eminescu din Scrisoarea F 9 . 

Criticii literare cu tendinţe nedisimulate spre ateism i 
s-a părut că poate descifra aici neîndoielnic o vestire a înce¬ 
tării credinţei creştine: 

9 9 

„Dela primele versuri, arhanghelul cu cotorul de 
spadă fără flăcări concretizează sentimentul de des¬ 
compunere a paradisului, care simbolizează ideea de 
incoruptibilitate a spiritului. Năpădirea păianjenilor în 
apa vie figurează descompunerea materială a ultimu¬ 
lui refugiu spiritual, conceput de creştini. Dacă moar¬ 
tea atacă şi substanţa imaterială a îngerilor, nivelaţi cu 
noi, sub pământ, înseamnă că legea morţii prezidează 
şi asupra esenţelor, pe care eram obişnuiţi a le crede 
eterne. Poetul ne invită să medităm asupra zădărniciei 
năzuinţelor noastre transcendente" 80 . 

9 


79 A se vedea articolul meu de aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2018/10/09/eminescu- 

creatie-si-mantuire/. 

80 Şerban Cioculescu, Aspecte lirice contemporane, Ed. Casa Şcoa- 
lelor. Bucureşti, 1942, p. 13. 
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La fel va crede şi Crohmălniceanu. Dar Blaga nu 
descrie descompunerea Paradisului însuşi, ci descompune¬ 
rea umanităţii care se luptă cu Dumnezeu. 

„Trupul trist" din care „seacă poveştile" este cel care 
putrezeşte, pe care îl înghite „ţărâna". Pentru că „poveştile" 
acestea nu sunt de adormit copiii, ci de trezit conştiinţele 
oamenilor mari. 

Pe de altă parte. Marin Mincu a oferit o interpretare 
textualistă, considerând că cele care se perimează sunt 
înseşi simbolurile, printr-o prea mare solicitare a lor 81 . 

Să ne amintim însă avertismentul poetului asupra 
descifrării imaginilor apocaliptice din cele două volume (în 
marea trecere şi Lauda somnului), pentru că el însuşi ne-a ofe¬ 
rit o cheie hermeneutică: 

„Credeţi-mă, credeţi-mă,/ despre orişice poţi să vor¬ 
beşti cât vrei:/ despre soartă şi despre şarpele binelui,/ 
despre arhanghelii cari ară cu plugul/ grădinile omului,/ 
despre cerul spre care creştem,/ despre ură şi cădere, tristeţe 
şi răstigniri/ şi înainte de toate despre marea trecere./ Dar 
cuvintele sunt lacrimile celor ce ar fi voit/ aşa de mult să 
plângă şi n-au putut". 

Cuvintele acestor poeme sunt în loc de lacrimi pentru 
omul depărtat de Dumnezeu. „Cu cuvinte stinse în gură/ 
am cântat şi mai cânt marea trecere,/ somnul lumii, îngerii 
de ceară./ De pe-un umăr pe altul/ tăcând îmi trec steaua ca 
o povară" (Biografie). 

Steaua lui de poet e o povară în „amiaza nopţii" în care 
zace lumea. Pentru că trebuie să profeţească naşterea lui 
Dumnezeu (Noi, cântăreţii leproşi, Bunavestire) şi învierea de 
obşte (Taina iniţiatului, Peisaj transcendent etc) unei lumi care 

81 Cf. Marin Mincu, Lucian Blaga. Poezii, în col. „Clasicii români 
interpretaţi", Ed. Pontica, Constanţa, 1995, p. 193-194. 
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L-a închis pe Dumnezeu în cer ca-ntr-un mormânt (fapt 
anunţat încă de Eminescu, în Melancolie 82 )... 

Şi dacă în marea trecere a început cu un avertisment 
intitulat Către cititori, în mod simetric Lauda somnului se în- 
cheie cu un epilog, încheiere, adresat de asemenea cititoru¬ 
lui, cu acelaşi scop de a-i indica o cheie hermeneutică. L-am 
comentat altădată 83 astfel: 

„Frumoasă este afirmaţia din ultimul poem, în¬ 
cheiere , al acestui volum: „ Frate, o boală învinsă ţi se pare 
orice carte", căci, cu adevărat, o carte poate fi exorci¬ 
zarea unor patimi şi obsesii şi ea se poate transforma, 
pe plan personal, în victoria [asupra] unei patimi 
conştientizate. Există însă pericolul ca această patimă, 
odată exprimată în carte, să îmbolnăvească pe alţii, 
care nu sunt conştienţi de virusul ei, de molima du- 
hovnicească ce zace în ea. 

Acest poem final este frumos şi prin faptul că este 
o cerere a rugăciunilor celor care citesc cartea, pentru 
cel care a scris-o, un epilog în stil modern, dar în duhul 

82 A se vedea comentariul meu de aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/04/melancolie/. 
Acesta a intrat în cartea mea. Studii literare, voi. 3, Teologie 

pentru azi. Bucureşti, 2017, care se poate downloada de aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/23/studii-literare- 

vol-3/. 

83 Aici: https://www.teologiepentruazi.ro/2017/08/18/lucian- 
blaga-intre-aspiratia-spre-lumina-si-intunericul-infernal- 
actualizat/. 

Comentariul acesta a intrat în cartea mea. Epilog la lumea veche, 
voi. I. 3, Teologie pentru azi. Bucureşti 2017, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/02/epilog-la- 

lumea-veche-vol-i-3-editia-a-doua/. 
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cărţilor noastre vechi: „ ti-a mai rămas în urechi vreun 
cuvânt?/ De la basmul sângelui spus [ / ,basmul ,/ pe care îl 
spune omul trupesc, omul de carne şi sânge]/ întoarce- 

/V 

ţi sufletul către perete/ şi lacrima către apus''. Intoarce-ţi 
sufletul către Icoana din perete şi lacrima adu-o pentru 
apusul vieţii tale, când va trebui să părăseşti lumea 
aceasta". 


Nu trebuie să reţii ceea ce a spus „basmul sângelui", ci 
să crezi că poetul a avut nevoie să „îşi învingă boala" prin 
aceste versuri... 
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Erori critice intenţionate ... 84 

9 


Poemul Heruvim bolnav prezintă consecinţele spiritua¬ 
le ale ieşirii Ierodiaconului Iosif (Arghezi) din Mănăstire, 
într-o descriere profund interiorizată: 

/V 

îngerul meu îşi mai aduce-aminte 
Din fericirile-i de mai nainte. 

Cerul la gust i-ajunge [acum] ca un blid 
Cu laptele amar şi agurid. 

Stelele lui nu si le mai trimite 

9 

Ca nişte steaguri sfinte zugrăvite. 

Si vântul serii nu-i mai dă îndemn 

9 

Cu-aromele-i de vin si undelemn. 

9 

Livada, câmpul şi-au pierdut şi floarea 
Si roadele si frunza si culoarea. 

9 99 

Apele negre duc subt cerul cald 
Nămoluri fierte, grele, de asfalt. 

Oriunde capul caută să-şi puie 
Locu-i spinos şi iarba face cuie. 

Cocorii trec Tăria fără el 
Si nu-1 mai cheamă zborul lor defel. 

9 

Viaţa veciei, cuibul din ogivă. 

Inimii lui ajuns-au deopotrivă, 

Şi-ntâia dată simte, cât de cât, 

/V 

In dumicarea timpului, urât; 

Căci neştiută-ncepe să-ncolţească 


84 Articol publicat iniţial aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/20 18/11 /01/erori-critice- 
intentionate/. 
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Pe trupu-i alb o bubă pământească. 


„îngerul meu" este conştiinţa omului care a îmbrăcat 
mantia îngerească, pornind pe calea monahală. 

„Fericirile-i de mai nainte", de care îşi aminteşte, sunt 
din timpul vieţii ca Monah. 

însă, pentru că a renunţat la acest drum, cerul îi dă 
acum „lapte amar şi agurid" în loc de hrană dulce. îl hră¬ 
neşte cu amărăciunea regretelor, cu retragerea simţirii dul- 
cetii harului. 

9 

De aceea nu mai poate să vadă stelele, ca mai-nainte, 
ca „steaguri sfinte zugrăvite". Stelele sunt prapurii seman¬ 
tici ai cerului si ele nu mai strălucesc cu lumina si însemnele 

9 9 

sfinţeniei pentru cel depărtat de vocaţia sa duhovnicească. 

„Şi vântul serii nu-i mai dă îndemn/ Cu-aromele-i de 
vin şi undelemn": vântul împarfumat al serii avea pentru el 
aromele liturgice ale Vecerniei, pe care acum nu le mai sim¬ 
te. 

Odinioară simţea prezenta si dulceaţa harului în tot 

9 r 9 9 9 

templul cosmic, iar acum retragerea harului o trăieşte ex¬ 
trem de dureros. 

Dar nu numai absenta bucuriilor tainice, harice de 
dinainte îl chinuie, ci si încetarea oricăror sentimente de fe- 
ricire la contemplarea naturii („Livada, câmpul şi-au pier¬ 
dut şi floarea/ Şi roadele şi frunza şi culoarea"). Şi, mai mult, 
transformarea naturii într-un iad clocotitor: „Apele negre 
duc subt cerul cald/ Nămoluri fierte, grele, de asfalt". 

Remuşcarea îl torturează când peisajele iau forma su¬ 
ferinţei hristice: „Oriunde capul caută să-şi puie/ Locu-i spi¬ 
nos şi iarba face cuie". Fânul sau iarba moale fac spini şi cuie 
pentru cel pe care îl mustră conştiinţa. 
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„Cocorii trec Tăria fără el/ Şi nu-1 mai cheamă zborul 
lor defel./ Viaţa veciei, cuibul din ogivă,/ Inimii lui ajuns-au 
deopotrivă": idealul nu îl mai îmbie cu înălţimea sa. Nu se 
mai simte chemat cu glas de har spre veşnicie. Şi această tă¬ 
cere îl face să se simtă gol, părăsit, anost. 

„Cocorii" pot să fie şi confraţii din Mănăstire care îşi 
duc nevoinţa mai departe şi „trec Tăria fără el", zboară spre 
împărăţie fără el. în vreme ce el nu mai simte dorul să zboa¬ 
re spre Cer, pe el nu îl mai îmbie „viaţa veciei, cuibul din 
ogivă". Iar această ne-simţire (împietrire sau învârtoşare, în 
limbaj bisericesc) e o cumplită dezamăgire pentru cel care a 
trăit sentimente dumnezeieşti de felul celor povestite de Ar- 
ghezi. 

„Şi-ntâia dată simte, cât de cât,/ în dumicarea timpului, 
urât;/ Căci neştiută-ncepe să-ncolţească/ Pe trupu-i alb o bu¬ 
bă pământească": începe să simtă trecerea timpului ca pe o 
apăsare, ca pe un început de Iad. Păcatul devine o bubă pe 
trupul său, o evidenţă urâtă şi dureroasă a bolii duhovni¬ 
ceşti, a suferinţei sufletului. 

Extraordinară e imaginea timpului dumicat (Arghezi e 
maestru în plasticizarea abstracţiunilor). Pentru că cei ce 
dumică pâinea ca să o mănânce sunt de obicei la vârsta se¬ 
nectuţii sau infirmi. Dumicarea timpului indică infirmitatea 
lui sufletească, duhovnicească. 

Când omul este înveselit de har şi nu are grija unor 
păcate mari, atunci timpul nu e dumicat în durate, curgerea 
lui nu se simte, fiindcă omul nu se gândeşte la ce a fost 
anterior sau la ce va fi după. Trăieşte şi se bucură de cosmos 
si de tot ceea ce îi dă Dumnezeu să simtă. 

9 

Când apare însă „buba pământească", atunci timpul 
devine o suită de secvenţe dureroase, un chin sfredelitor. 

9 ' 
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Observăm că Arghezi vorbeşte despre „îngerul meu", 
nu despre un „înger" oarecare. Evident, nu e vorba de 
îngerul său păzitor, ci de conştiinţa sa „îngerească", con¬ 
ştiinţa sa curată, „albă", pe care a crescut buba dureroasă a 
păcatului. 

/V 

Nu se descriu aici îngeri care cad din Rai, aşa cum au 
înţeles Lovinescu şi Călinescu, din păcate, încât primul a 
considerat că „Divinul se transformă în material anecdotic", 
iar al doilea că se vorbeşte despre un „duh divin povârnit 
prea mult în materia amorfă". Mi-e foarte greu să îmi dau 
seama cum a citit Lovinescu poemul de mai sus ca pe un 
material anecdotic. Asemenea aprecieri fie se datorează 
unei lecturi cu totul superficiale, neatente, fie sunt făcute cu 
rea-vointă. 

9 

Arghezi prezintă căderea sa din paradisul bucuriei 
sale harice, rezultatele experienţei păcatului. Pentru cei care 
au simtit cât de cât chemarea lui Dumnezeu si bucuria ha- 

9 9 

rului Său, pierderea simţirii lor e o dramă cumplită, o ne¬ 
linişte perpetuă însoţită de remuşcare chinuitoare, aşa cum 
descrie poetul mai sus. 
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Lauda grădinii de îngeri 85 


Am semnalat, cu ceva vreme în urmă 86 , faptul că „al 
Evei trunchi de fum", din poemul Timbru al lui Ion Barbu, e 
o imagine poetică inspirată din Cânt. Cânt. 3,6 (LXX): „Cine 
[este] aceasta, care-se-suie din pustie ca trunchiuri de fum , 
arzând smirnă şi tămâie, din toate prafurile celui-care-face- 
miruri?" 87 . 

Puteţi revedea interpretarea pe care am oferit-o acestui 
poem aici 88 . 


85 Articol publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/ll/13/lauda-gradinii- 

de-ingeri/. 

86 A se vedea: 

http://www.teologiepentruazi.ro/2015/02/17/creatori-de- 
limba-si-de-viziune-poetica-in-literatura-romana-dimitrie- 
cantemir-3 7/. 

Acesta fragment a intrat în cartea mea. Creatori de limbă şi de 
viziune poetică în literatura română. Dimitrie Cantemir, voi. 2. 2, Teo¬ 
logie pentru azi. Bucureşti, 2015, p. 89, cf. 

http://www.teologiepentruazi.ro/2015/07/07/creatori-de- 

limba-si-de-viziune-poetica-vol-2-2/. 

87 A se vedea: Sfântul Profet Salomon, Cântarea Cântărilor, tra¬ 
ducere şi note de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, Teologie pentru 
azi. Bucureşti, 2015, p. 9-10, cf. 

http: //ww w. teologiepentruazi. ro/2015/02/18/cantarea- 
cantarilor/. 

88 Intr-o altă carte a mea. Epilog la lumea veche, voi. I. 3, ediţia a 
doua. Teologie pentru azi. Bucureşti, 2017, p. 499-501, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/02/epilog-la- 

lumea-veche-vol-i-3-editia-a-doua/. 



145 


Reanalizând al doilea catren („Ar trebui un cântec 
încăpător, precum/ Foşnirea mătăsoasă a mărilor cu sare;/ 
Ori lauda grădinii de îngeri, când răsare/ Din coasta băr¬ 
bătească al Evei trunchi de fum"), observ că şi „lauda gră¬ 
dinii de îngeri" este o expresie fundamentată pe un verset 
biblic. 

Desigur, e uşor de înţeles că poetul se referă la acea 

/V 

laudă pe care I-au adus-o îngerii lui Dumnezeu la crearea 
Evei, o laudă care nu este menţionată în Sfânta Scriptură, dar 
nici nu e o eroare teologică a o presupune. 

/V 

In legătură cu universul material, în Sfânta Scriptură ni 
se spune doar că, atunci „când au fost făcute stelele [ot£ 

/V 

eyevpGpaav dcruQa], M-au lăudat [cu] glas mare toţi îngerii 
Mei [r)V£crav Mc cpcovr) peyaAr) TidvTeg ÂyycAoi Mou]" 

A 

(Iov 38, 7, LXX) 89 . Ceea ce nu înseamnă că Sfinţii îngeri nu 
I-au adus laudă lui Dumnezeu şi pentru celelalte creaţii din 
acest univers şi mai ales pentru facerea omului, chintesenţă 
a întregii creaţii. 

Versurile lui Ion Barbu, care indică „lauda grădinii de 
îngeri, când răsare/ Din coasta bărbătească al Evei trunchi 
de fum", sunt o dovadă a unei cugetări teologice a poetului. 
„Grădina" trimite la Edem sau grădina Paradisului, care a 
fost zidit de Dumnezeu pentru Adam (Fac. 2, 8, LXX) 90 . 

/V 

Nu ni se spune în Scriptură că Adam locuia cu îngerii 
în Paradis, dar aceasta o ştim din Tradiţia Bisericii, adică din 
învăţătura apostolică şi patristică. De aceea Ion Barbu zice: 


89 A se vedea: Cartea Sfântului Profet Iov, traducere din LXX de 
Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, Teologie pentru azi. Bucureşti, 2017, 
cf. https ://w ww .teologiepentruazi. ro/2017/10/03/cartea-sf antului- 
profet-iov/. 

90 A se vedea traducerea Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/08/19/facerea-cap-2/. 
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„grădina de îngeri". Şi el a cugetat că Raiul trebuie să fi ră¬ 
sunat de laude şi cântări îngereşti la facerea Evei „din coasta 
bărbătească". Pentru că Sfânta Eva, după cum a tâlcuit Sfân¬ 
tul Apostol Pavlos, era chip/ simbol al Bisericii. 
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Deodată am auzit ploaia venind 91 


Versul acesta al lui Nichita Stănescu nu este unul ro¬ 
mantic la modul simplist şi nici nu este o metaforă uşoară. 
Nu este o „dulcegărie poetică". Adică nu este o încercare de 
sentimentalism ieftin sau o dovadă de sentimentalism. 

Deodată am auzit ploaia venind este o luare la cunoştinţă, 
o conştientizare a unei minuni a lui Dumnezeu. A unei mi- 

9 

nuni obişnuite, dacă se poate spune aşa. Conştientizare a 
frumuseţii miraculoase a unui fenomen intrat în banalitate, 
pe care marea majoritate îl consideră banal şi îl trec cu ve¬ 
derea. 

Nichita a fost foarte sensibil atât la ploaie cât şi la nin¬ 
soare. A mărturisit acest lucru si în interviuri, nu numai în 

9 ' 

versuri. întrebat fiind la un moment dat despre ce l-a im¬ 
presionat cel mai mult, Nichita a răspuns: ploaia şi nin¬ 
soarea. 

Aceste lucruri sunt copleşitor de reale. Dumnezeu 
însuşi a dat har Profeţilor Săi să vorbească despre ele în ter¬ 
meni poetici: 

„[Cu] porunca Lui a grăbit zăpada şi [El] grăbeşte 
fulgerele judecăţii Sale. Pentru aceasta comorile s-au 
deschis şi norii au zburat ca păsările. [...] Ca păsări 
zburând presară zăpada şi ca lăcusta nimicind [este] 


91 Articol publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/09/29/deodata-am- 

auzit-ploaia-venind/. 
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coborârea ei. De frumuseţea albetei ei se va minuna 

9 9 

ochiul şi de ploaia ei se va uimi inima" etc 92 . 


Dacă stai să contempli ploaia, ea este un fenomen im- 

/V 

presionant, dumnezeiesc, extraordinar. Insă oamenii consi¬ 
deră astfel fenomenele deosebite, întâmplările cosmice cu 
amplitudine, impresionante din punct de vedere vizual. 

Dar ploaia a intrat în banalitate. Iar poezia universală 
a prezentat-o mai degrabă ca un fenomen negativ, puţin im¬ 
presionabil. 

Chiar poezia simbolistă, modernistă a insistat pe 
efectele negative ale ploii asupra psihicului uman. Şi asta 
din cauza că ploaia era privită din perspectiva oamenilor să¬ 
raci, a oamenilor simpli, muncitori. Pentru că mulţi poeţi 
simbolişti aveau o situaţie materială precară. Ploaia era pen¬ 
tru ei un mediu sau o modalitate de amplificare a suferin¬ 
ţelor, care erau si asa destul de mari. Iar suferinţa lor era în 
primul rând psihică şi spirituală. 

De aceea, Nichita reaşază ploaia în firescul ei, pentru 
că o priveşte cu un ochi genuin. Cu un ochi contemplativ, 
din punct de vedere poetic genuin. Pentru că oamenii 
obişnuiţi asociază ploaia cu timpul mohorât, cu sosirea 
toamnei, cu îndepărtarea de vară şi de timpul frumos petre¬ 
cut în perioada verii. 

Fapt pentru care nu mulţi poeţi sunt în stare să pri¬ 
vească ploaia ca pe un lucru, ca pe un fenomen de la 


/V 

92 A se vedea cap. 43 din Inţ. lui Sirah, cap. 43, în traducerea Pr. 
Dr. Dorin Octavian Picioruş, aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/07/24/intelepciunea- 

lui-sirah-cap-43-cf-lxx/. 
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Dumnezeu, ca pe o binecuvântare din partea Lui. Pentru că 
ploaia e un dar dumnezeiesc pentru noi. 

însă el e un dar nu numai pentru rodirea pământului, 
ci şi dacă e privit în sine. Pentru frumuseţea fenomenului, 
pentru ineditul său. Dacă stai în linişte şi, deodată, începe 
să plouă, e ca şi cum ar veni cineva la tine, ca un trimis de 
departe, de la Dumnezeu. Şi Nichita avea această trăire! El 
experia lucrurile lumii cu ochi de nou-născut, cu ochi de om 
care priveşte lucrurile pentru prima oară. Ca şi când acum 
ar fi fost create de Dumnezeu şi le-ar fi văzut pentru prima 
oară. „Căci pe toate le-a făcut Domnul şi celor evlavioşi le-a 
dat înţelepciune" (înţ. lui Sirah, 43,33) ca să le perceapă fru¬ 
museţea dumnezeiască. 

9 

A auzit ploaia venind, însă într-un mod rafinat, extra¬ 
ordinar. Privind acest fenomen în miraculosul său. Pentru 
că nu sunt mulţi oameni care aud ploaia venind. Căci el o 
auzea venind şi nu auzea picăturile de ploaie răpăind, 
curgând spre pământ, ca majoritatea oamenilor. Şi această 
auzire e o percepţie ultra-sensibilă a acestei creaţii a lui 
Dumnezeu, care este ploaia. 
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Curcubeiele desertului 93 

9 


/v 

In volumul O viziune a sentimentelor (1964), Nichita 
Stănescu explorează poetic lumea printr-o reflexivitate en¬ 
tuziastă, plină de iubire. Poetul practică un lirism de cu¬ 
noaştere fundamentat pe cea mai exuberantă manifestare a 
dragostei din poezia noastră. 

Iubirea naşte cuvântul poetic. Cuprins de „o febră a 
plecărilor în sus", poetul experimentează, de fapt, o re¬ 
naştere contemplativ-poetică a sa, în care „întâiul ochi ce 1- 
am deschis pe lume/ s-a redeschis deodată spre zenit /.../ 
jumate fermecat, uimit pe jumătate. /.../ E o cunoaştere 
aidoma cunoaşterii dintâi,/ când lumile-ţi încep la căpătâi 
/.../ Şi fiece mirare e un nume" (Cântec). 

Ca odinioară lui Eminescu, iubirea îi dăruieşte lui 
Nichita Stănescu sentimentul contemporaneităţii cu începu¬ 
turile lumii. Cuvântul creator de lumi poetice se naşte din 
iubire, precum odinioară lumea a fost creată din iubire, prin 
cuvânt. 

Când iubirea „e o întâmplare a fiinţei mele" şi fericirea 
„e mai puternică decât mine" şi îi izbeşte „tâmpla de stele", 
atunci se naşte în poet dorinţa de a vorbi în cuvinte „ca nişte 
dălţi ce despart/ fluviul rece de delta fierbinte,/ ziua de 
noapte, bazaltul de bazalt" (Cântec). Iar cuvintele care au 
despărţit ziua de noapte sunt cuvintele originare, prin care 
a fost creată lumea. Ele au despărţit „fluviul rece" al creaţiei 


93 Articol publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/ll/15/curcubeiele- 

desertului/. 



care curgea întru fiinţă de „delta fierbinte" a lui Dumnezeu 
care a creat lumea, fiinţa creată de Fiinţa necreată si veşnică. 

'9 9 9 9 

în momentele de iubire intensă, cuvintele îndrăgos¬ 
tiţilor se rotesc cosmogonic, ca apa „în cercuri" sau ca cerul 
de unde cădea Luceafărul, ca să răsară apoi „c-o-ntreagă 
lume". La Nichita: „Cuvintele se roteau, se roteau între noi" 
şi „repetau, într-un vârtej aproape văzut,/ structura mate¬ 
riei, de la-nceput" (Poveste sentimentală). 

/V 

In Leoaică tânără, iubirea, revelaţia dragostei produce 
modificări surprinzătoare în structura logică a lumii, pentru 
că se întâmplă tocmai această reconfigurare a materiei, „de 
la-nceput". 

/V 

Poemul este alcătuit din trei strofe. In prima strofă, 
întâlnirea neaşteptată cu dragostea la vârsta adolescenţei e 
semnalată prin repetiţii care pot da sentimentul tautologiei, 
dar ele subliniază intensitatea momentului, şocul prim al 
acestei experienţe: 


Leoaică tânără, iubirea 
mi-a sărit în fată. 

9 

Mă pândise-n încordare 
mai demult. 

Colţii albi mi i-a înfipt în faţă, 
m-a muşcat, leoaica, azi, de faţă. 

„Colţii albi mi i-a înfipt în faţă,/ m-a muşcat, leoaica, 
azi, de faţă" indică surpriza şi devine, totodată, „o pregnan¬ 
tă expresie metaforic-emblematică" 94 . 

Strofa centrală introduce o derogare de la ordinea lu¬ 
mii şi de la logica poeziei, deopotrivă, specifică însă poeziei 

94 Ion Pop, Nichita Stănescu. Spaţiul şi măştile poeziei, Ed. Alba¬ 
tros, Bucureşti, 1980, p. 24. 
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moderne. Tiparul expresiv aminteşte de cel arghezian, dar 
sentimentele şi viziunea poetică îi aparţin întru totul lui Ni- 
chita: 


Şi deodată-n jurul meu, natura 
se făcu un cerc, de-a-dura, 
când mai larg, când mai aproape, 
ca o strângere de ape. 

Şi privirea-n sus ţâşni, 
curcubeu tăiat în două, 
si auzul o-ntâlni 

9 

tocmai lângă ciocârlii. 

„Cercul", ca şi la Eminescu (împreună cu „rotirea"), 
reprezintă un simbol al creaţiei lumii. El indică „zariştea 
cosmică", aşa cum ar spune Blaga, marginile universului. 
Cercul şi sfera sunt simboluri esenţiale în opera lui Nichita. 

Iar cercul acesta, aici, se strânge sau se lărgeşte în jurul 
poetului, după sentimentele lui. Undele inimii lărgesc sau 
micşorează diametrul cosmic. La Nichita, lumea e plastici¬ 
zată după intensitatea simţirii îndrăgostitului. 

„Strângerea de ape" e un alt simbol cosmogonic, ca şi 
„cercul". Ritmul pulsatil al iubirii adună apele într-un evi¬ 
dent gest cu valenţe creaţioniste. De aceea putem spune că, 
şi în acest poem, iubirea repetă „structura materiei, de la- 
nceput". 

Cercul strângerii de ape concentrează fiinţa uni¬ 
versului în jurul poetului. Mai târziu, în alt poem, va spune: 
„între ape, numai ea era pământ": între apele iubirii lui, ea 
era pământul stabilităţii, al locuirii. 

Iubirea are caracter ondulatoriu ca lumina, fotonii iu¬ 
birii stau la baza materiei, refondează atomii acestei lumi si 

' 9 
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o reconstruiesc din temelii: aceeaşi, dar mlădiată de ochii 
iubirii. 

Privirea joacă şi aici un rol esenţial, ca peste tot în 
primele două volume ale operei stănesciene. Dacă, în alte 
poeme, ea îndoaie tendoanele luminii sau catifelează văz¬ 
duhul, colorându-1 căprui, aici e un curcubeu de culori, în 
două jeturi arteziene care „ţâşnesc" spre înălţimi. Arghe¬ 
zian, ea se întâlneşte cu auzul „lângă ciocârlii". 

Fiinţa poetică se descompune şi se recompune fantas¬ 
tic, ca şi întreg universul, subiectul poetic se demateriali¬ 
zează, devine privire şi „un timpan armonios" (cum zice în 
alt poem, „ De-a sufletul"), în ţâşnire de sine „tocmai lângă 
ciocârlii", lângă melosul angelic. 

Privirea se întâlneşte cu auzul, exuberanta se întâi- 
neşte cu gingăşia, terestrul cu universalul, plasticitatea 
fluidă a materiei cu diafanitatea culorilor, abstracţiunea fi- 
gurilor geometrice cu mirabilul şi policromia curcubeului, 
materialul cu incoruptibilul celest al ciocârliilor, timpul 
profan cu clipa inaugurală şi cu veşnicia. 

Iubirea e un loc al comuniunii, care comprimă timpul 
şi spaţiul şi le aduce pe toate câte există împreună. 

Transfigurarea naturii înseamnă, de fapt, reconfigu- 
rarea ei paradisiacă, după ordinea şi armonia primordiale, 
construite de iubirea lui Dumnezeu. Iar „Edenul Viziunii 
sentimentelor circumscrie tocmai un asemenea spaţiu şi timp 
al metamorfozelor, provocate [...] de impulsurile trans¬ 
figuratoare ale erosului" 95 . 

De aceea, experienţa iubirii pe care o trăieşte poetul 
este fulminantă. Dinamismul strofei centrale a poemului se 
transformă treptat în încremenire a mirării, în ultima strofă. 


95 Idem, p. 30. 
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Mişcarea devine lentă, eul poetic se opreşte într-o stare ex¬ 
presivă de nemişcare şi atenţie: 

Mi-am dus mâna la sprânceană, 
la tâmplă şi la bărbie, 
dar mâna nu le mai ştie. 

9 

Si alunecă-n neştire 

9 9 

pe-un deşert în strălucire 
peste care trece-alene 
o leoaică arămie 
cu mişcările viclene, 
înc-o vreme 
si-ncă-o vreme... 

9 

Mai rămânând puţin în registrul stilistic al liricii arghe¬ 
ziene, Nichita scrie: „Mi-am dus mâna la sprânceană,/ la 
tâmplă şi la bărbie,/ dar mâna nu le mai ştie". Poetul nu mai 
e important ca prezenţă fizică, subiectul biologic e înlocuit 
de contemplaţie. Efasându-se pe sine, devine „deşert în 
strălucire ,/ străbătut de pasul „alene" al iubirii ca o „leoaică 
arămie", care îl acaparează prin forţa şi frumuseţea senti¬ 
mentului. 

Timpul, care se comprimase anterior până la a putea 
zări cu ochii contemplaţiei adunarea de ape a începutului 
lumii, se destinde acum, încât clipele curg în paşi lenţi şi 
insesizabili de felină, „înc-o vreme,/ şi-ncă-o vreme...", par¬ 
că la infinit. Timpul devine nenumărabil. 

Culorile se compactează, sugerându-ne adunarea la un 
loc a celor doi, pentru că „leoaica arămie" se confundă cu 
„deşertul în strălucire", cu peisajul pe care îl oferă acum 
interiorul sentimental şi spiritual al celui care iubeşte. Căci 
îndrăgostitul se goleşte pe sine de sine (o chenoză a dragos- 
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tei), pentru a se oferi ca „deşert" - strălucitor însă de lumină 
lăuntrică - pentru această leoaică a iubirii. 

Pe lângă Eminescu, Nichita Stănescu e poetul (el nu 
accepta epitetul „mare", pe care îl considera desemantizat) 
pentru care iubirea nu a reprezentat un sentiment caduc, un 
erotism vulcanic dar vulgar, ci o experienţă copleşitoare 
care i-a produs, în adolescenţă, adevărate revelaţii, orien- 
tându-1 spre căutarea unui Izvor veşnic al ei. 
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Sfârşitul postmodernismului 96 


în sfârşit, s-ar părea că s-a sfârşit!... 

Vorbesc de postmodernismul literar. Sau, mai bine zis, 
„critica oficială" dă semne că, după aproape 20 de ani de la 
anunţul acestui final, în Occident (deşi curentul era obosit 
deja de un deceniu), e dispusă în fine, şi ea, în România, să 
schimbe paradigma postmodernismului cu metamoder- 
nismul 97 (Theodor Codreanu propunea în 2005 alt termen: 
transmodernism). 

E dispusă, adică, să pună un punct decisiv şi să vor¬ 
bească deschis despre „falimentul postmodernismului", 
despre „întoarcerea dimensiunilor alungate de postmo- 
dernism (istoricitate, afect şi profunzime)", despre faptul că 
„metamodernismul include si o reîntoarcere a formelor si 

"99 

aspiraţiilor realiste, moderniste, ba chiar premoderne", că 
„structurile narative, tonalităţile şi figurile metamoder- 
nismului se îndreaptă, de pildă, spre un nou romantism, 
lăsând în urmă pop-art-ul şi cinismul grunge" etc. 

E drept, discuţia a pornit nu de la sine sau în mod 
firesc, ci pe baza unei cărţi apărute anul trecut, Metamo- 
dernism: Historicity , Affect, and Depth after Postmodernism, 
scrisă de Robin Van den Akker, Alison Gibbons si Timo- 
theus Vermeulen 98 . Aşa se întâmplă la noi. Trebuie să scrie 


96 Articol publicat iniţial aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/10/08/sfarsitul- 

postmodernismului/. 

97 A se vedea, între altele, articolul de aici: 

https: //w w w. obser vatorcultur al. ro/articol/poetica- 
metamodernismului-si-sfirsitul-postmodernitatii-i/. 

98 A se vedea aici: 



157 


Antoine Compagnon" ca să acceptăm că există modernişti 
antimoderni, să vină cartea asta pentru ca să proclamăm 
falimentul postmodernismului etc. 

Din păcate însă, prima reacţie e de a acomoda cu orice 
preţ fenomenul literar românesc cu definiţia la modă. Dacă 
până acum am văzut despărţirea cu jumătate de intenţie de 
postmodernism, acum urmează despărţirea zeloasă de 
postmodernism. 

Deşi despre post-postmodernism şi metamodernism 
se vorbeşte de multă vreme în Occident, la noi lumea lite- 
rară universitară a preferat expectativa, fluctuaţia conceptu¬ 
ală. A pus întrebări, a exprimat îndoieli: O fi aşa? N-o fi aşa? 

De ce? Pentru că ideologia literară postmodernistă, la 
noi, ca orice curent sincronizant (sau cel puţin cu pretenţii), 
a considerat că trecutul e mort şi îngropat, că nu o să reînvie 
vreodată! Si, în consecinţă, a susţinut cu vehementă că nu 
are nevoie de nicio valoare a trecutului. 

Sinceră să fiu, pe mine mă uluieşte faptul că istoria nu 
i-a învătat nimic niciodată! 

9 

Mă întreb însă: dacă mânie-poimâine Occidentul rea¬ 
lizează brusc că politica dusă în forţă pentru favorizarea 
ideologiei LGBT e falimentară, la noi în câtă vreme ajunge 
vestea? Şi cum se vor da peste cap ideologii (inclusiv 
intelectualii universitari boicotişti) ca să reafirme normalita- 
tea?... 


https://books.google.ro/books/about/Metamodermsm.htmPid 

=8FkejwEACAAJ&redir_esc=y. 

99 A se vedea aici: 

https://www.amazon.com/antimodernes-Joseph-Maistre- 

Roland-Barthes/dp/2070772233. 
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